본문/내용
1. 성장 과정과 운전에 대한 생각
저는 어릴 적부터 아버지의 영향을 많이 받으며 자랐습니다. 아버지는 작은 자영업을 하셨는데, 직접 물건을 떼러 시장에 가시고 납품하는 일을 도맡아 하셨습니다. 어린 저의 눈에는 낡은 봉고차에 물건을 가득 싣고 전국 방방곡곡을 누비는 아버지가 마치 세상의 모든 길을 아는 탐험가처럼 보였습니다. 주말에는 아버지 차를 따라다니며 짐을 나르는 것을 돕기도 했는데, 그때마다. 아버지는 `이 물건 하나하나가 누군가에게는 꼭 필요한 것이란다. 조심히 다뤄야 해` 하고 말씀하셨습니다. 그 말씀은 제 마음에 깊이 새겨져, 운전이라는 것이 단순히 목적지까지 이동하는 행위를 넘어, 책임감과 신뢰를 싣고 나르는 일이라는 인식을 심어주었습니다.
처음 운전면허를 취득하고 나서도 저는 다른 친구들처럼 그저 멋으로 차를 모는 데 집중하지 않았습니다. 오히려 차의 움직임이나 도로의 흐름을 파악하는 데 더 흥미를 느꼈습니다. 좁은 골목길을 지나갈 때, 주차를 할 때, 늘 아버지께서 알려주신 `주변을 살피고 예측하는 습관`을 몸에 익히려고 노력했습니다. 군 복무 시절에는 운전병으로 복무하며 다양한 종류의 차량을 운…