본문/내용
1. 성장과정
제 성장과정의 키워드는 “손으로 확인하는 사람”입니다. 어릴 때부터 저는 머릿속으로만 그려진 답을 쉽게 믿지 못했습니다. 책에서 배운 원리가 현실에서 그대로 작동하는지, 실제로는 어떤 변수가 끼어드는지 궁금해했고, 그 궁금증은 늘 손을 움직이게 만들었습니다. 집에서 작은 고장이라도 나면 분해해 보고, 다시 조립해 보며 원인을 추적했습니다. 물론 실패도 많았습니다. 나사가 하나 남아 곤란했던 적도 있었고, 억지로 끼워 넣었다가 더 큰 문제가 난 적도 있었습니다. 그러나 그때마다 저는 같은 결론을 얻었습니다. “정확한 순서와 기준이 없으면 손은 실수를 만든다.” 그래서 저는 자연스럽게 기록하는 습관을 갖게 되었습니다. 분해 순서를 사진으로 남기고, 나사 길이를 분류해 담고, 조립 전 체크해야 할 포인트를 메모했습니다. 이 습관은 단순한 생활 습관을 넘어, 앞으로 기구 설계라는 직무에서 제가 어떤 방식으로 일할지를 결정한 출발점이 되었습니다.
학창 시절에 들어서면서 저는 ‘만드는 즐거움’이 ‘성능을 내는 즐거움’으로 바뀌었습니다. 단순히 형태를 만들고 조립하는 것이 아니라, 왜 어떤 구조는 강하고 어떤…