본문/내용
1. 서론
지난주 과제 마감 전날 밤, 이미 자정이 훌쩍 넘은 시간에 도서관 불이 꺼질까 봐 조바심으로 책장을 넘기던 내가 있었다. 마감 시한에 쫓겨 노트북 화면만 바라보던 그 순간, 갑자기 심장이 두근거리며 손끝이 얼얼해지는 느낌이 들었다. “왜 나는 이렇게 작은 일에도 마음이 흔들리는 걸까”라는 질문이 머릿속을 맴돌았다. 과제 하나를 끝내지 못하면 하루가 망가질 것만 같은 두려움과, 주변 친구들이 모두 척척 결과물을 완성했다는 상상을 덧붙이며 불안감은 더 커졌다.
평소에는 단순히 ‘마감 스트레스’ 정도로 치부하던 긴장감이었지만, 그날 느낀 불안은 단순한 감정 이상의 무언가였다. 마치 내 안에 놓인 작은 뇌관이 자꾸만 흔들리는 것처럼 느껴졌다. 이 경험을 통해 나는 “현대인의 정신건강 위협 요소는 단지 큰 사건이나 트라우마만이 아니다”라는 깨달음을 얻었다. 일상 속 사소한 경험이 예민한 불안으로 증폭되는 이 현실은, 어쩌면 지금 나뿐만 아니라 또래 많은 이들이 겪고 있는 공통된 문제일지 모른다는 생각이 들었다.
며칠 전 지하철을 타고 가다가도 나는 문득 불안에 휩싸였다. 스마트폰에 쌓여 있는 미해결 메시지 알림, 친구…