사라지지 않는다

사라지지 않는다 저자:클라라 뒤퐁 모노 -목차- 머리말 줄거리 독후감 -머리말- 어느 날 어느 가족에게 부적응한 아이가 태어났다 부적응하다는 말은 품위가 떨어지는 추한 단어이기는 하지만 그래도 흐느적거리는 몸 고정되지 않는 텅비 눈길이라는 현실을 말해준다 망가졌다는 단어는 부적절할 테고 불완전하다는 단어 역시 그럴 것이다. 그만큼이 두 범주는 폐기처분해야 마땅할 쓸모없는 무언가를 연상시킨다 부적응하다는 말은 아이가 기능적인 틀 붙잡는 손 걸어가는 다리에 바깥에 존재하며 다른 삶들의 완전히 통합되어 있지는 않지만 어쨌거나 그 가장자리에 엄연히 자리잡고 있음을 뜻한다 마치 그림의 한구석의 자리한 불청객이지만 동시에 화가의 의도에 따라 존재하는 그림자처럼 처음에 가족은 문제가 있다는 사실을 깨닫지 못했다 심지어 아이는 무척 아름다웠다 어머니는 마을과 인근 동네에서 찾아온 손님들을 맞았다 자동차의 문들이 요란하게 다쳤고 몸들이 구부러져 나오며 몇 발짝씩 비틀거렸다 그 말까지 오려면 좁고 구불거리는 도로로 차를 타고 와야 했다 그러느라 사람들은 속이 울렁거렸다. -줄거리- 어떤 제인들은 아주 가까운 산에서 왔는데 이때 가깝다는 말은 사실 아무런 의미가 없었다 한 장소에서 다른 장소로 가려면 자동차로 산을 올라갔다가 내려가야 했다 도로에서 이리저리 흔들릴 수밖에 없었다 마을에 안뜰에서 있으면 때로 거대하고 움직이지 않는 거품이 잔뜩 있는 초록 파도에 둘러싸여 있다는 느낌이 들었다 바람이 불어 나무를 흔들 때면 바다가 울부짖는 듯했다 그러면 그곳은 폭풍우에도 안전한 섬 같았다 안뜨레는 검은 못이 박힌 육중한 나무로 된 사각…
어떤 제인들은 아주 가까운 산에서 왔는데 이때 가깝다는 말은 사실 아무런 의미가 없었다 한 장소에서 다른 장소로 가려면 자동차로 산을 올라갔다가 내려가야 했다 도로에서 이리저리 흔들릴 …