아 버 지

책을 읽으면서 생각되는 게 ‘지금 내가 한정수라면 어떻게 행동할까?’였다. 소설이 허구지만 남일 같지 않은 상황이고, 언제든 다가올 수 있는 일이라 생각되기 때문에 더 그런 생각이 든다. 얼마 전에도 갑자기 지인의 일곱 살 난 아기가 사고로 세상을 떠나고, 또 한사람은 유방암이 발견되어 치료 중에 있기 때문에 더 이상 남 얘기만은 아니기 때문입니다. 사고든 병들어 세상을 떠나든, 이승에서 자신과 인연을 맺고 있는 사람들한테는 커다란 슬픔이고 충격입니다.
소설 초반부에 남박사가 정수한테 가족한테는 알리지 않았냐고 물어보면서 시작됩니다. 한정수는 가족들한테 소외되어 외로움과 고독으로 살아왔지만, 이런 충격조차도 가족들한테 알리려고 하지 않았습니다. 왜 일까? 바보 같지만 죽는 그날까지 가족들한테는 상처를 주기 싫었고, 병자의 가족이 겪는 평범한 일상이 깨지고 힘들어 하는 모습을 보고 싶지 않았기 때문입니다. 가족이란 모두 그런 것 같다. 특히 아들, 딸을 둔 아버지라면 어떤 희생이나 댓가를 치르고라도 보호하고 힘들어 하는 것을 보기 싫을 것입니다.