마요네즈(딸과 어머니)

⊙ 마요네즈의 의미
☞ 마요네즈는 고소하다. 신선한 야채에 앉혀 식탁에 오를 때 마요네즈는 풍요로운 삶의 향기다. 그러나 잠시만 방치해도 그것은 시큼한 토악질의 대상으로 변질되며 쉽게 닦아버릴 수 없는 이물질로 자리한다. 엄마에게는 미용을 위한 수단, 딸에게는 샐러드의 드레싱의 재료이기에 관점의 차이가 다르다. 마요네즈는 엄마의 억지를, 유치함을, 욕망을 보조관념으로 삼는다. 그리고 딸은 고약한 냄새를 풍기는 엄마의 마요네즈 바른 머리칼을 원망과 미움의 상징으로 담고 산다. 그 모녀 관계를 결정적으로 드러내는 것이 <마요네즈>이다.
어머니가 머릿결 보호를 위해 치덕치덕 머리에 바른 마요네즈 냄새는 딸로 하여금 세상을 뜬 아버지가 병석에 누워 있던 시절, 어머니의 모습을 떠올리게 한다. 죽어가는 남편 앞에서 얼굴에는 콜드크림을, 머리에는 마요네즈를 바르고 젊음을 가꾸려던 어머니에 대한 구토가 동반된 기억이다. 가족은 인간의 품위를 최대한 망가뜨리는 파괴적 공간이며 어머니라는 존재는 마요네즈처럼 끈적하고 해묵은 상처 딱지처럼 곤란한, 혹은 아정이 벗어 던지고자 하면서도 벗어나지 못해 질질 끌고 다녀야 하는 유충의 허…