기형도에 대해

‘앞서간 일행들이 천천히 지워질 때 까지/쓸쓸한 가축들처럼 그들은/그 긴 방죽위에 서 있어야 한다’를 보면 일상의 부산물인 안개의 강에 꼼짝없이 포로가 되는 상황을 가축들처럼 수동적인 상태로 비유하고 있다. 이러한 수동적 상황은 ‘문득 저 홀로 안개의 빈 구멍속에/갇혀 있음을 느끼고 경악할 때까지’에서 나타나듯이 사람이 ‘갇혀 있는 상황’으로 느끼게 되어 두려움을 불러오게 된다. ‘어떤 날은 두꺼운 공중의 종잇장 위에/노랗고 딱딱한 태양이 걸리 때까지/안개의 軍團은 샛강에서 한 발자국도 이동하지 않는다.
여기서 공중을 ‘두꺼운 종잇장’이란 표현과 태양을 ‘딱딱함’이란 표현은 현대 사회의 일상이 가지는 성질이다. 사람이 일상이라는 틀에 갇혀 있음을 의미한다. 두꺼운 공중, 안개와 반대되는 속성을 지닌 것은 태양은 존재하지만 그 태양마저도 딱딱함으로 이 공단 마을에서는 별 능력을 발휘하지 못한다. 그리고 안개는 일상이 가지는 속성으로 한치의 틈입도 용서하니 못하는 군단처럼 똘똘 뭉쳐서 사람들에게 명령을 하고(지워져라, 남아 있어라) 포위하며 감시하고 있다는 사실이다.(갇혀 있다는 기분)
일상에서 벗어나 안개가 …