꿈 열흘 밤 마음

선생님은 무엇 때문에 자살을 했을까. 선생님은 나에게 자살의 이유가 납득이 되지 않는 것은 시대의 흐름에서 오는 차이라 했다. 이것은 책의 말미에 나오는 ‘메이지 정신’을 뜻하고, 선생이 죽음을 택해야 했던 이유였을 것이다. 메이지 시대는 완전한 근대화 보다는 과도기적 시기였고, 이렇게 과도기 적으로 생겨난 가치관들이 메이지 정신이다. 메이지 천황, 노기대장, 선생님의 장모님, 선생님 등, 이 죽음의 당사자들은 메이지 시대의 인물들로써 근대화 이전의 봉건시대와 근대를 잇는 가교역할을 했던 메이지 정신을 구현했던 사람들이다. 이러한 시대의 인물로 상징되는 메이지 지식인인 선생님은 봉건적 인물인 작은 아버지로부터도 배신당하고 인정받지 못하며, 주인공으로 대표되는 신세대 인물로부터도 이해 받지 못함으로써 사회적 소외감과 시대의 흐름을 절감하게 된다. 그런 그들이 사회에서 물러나는 것을 저자는 선생님의 자살이라는 형태로 극단적으로 표현하였다. 메이지 천황의 죽음과 순장 형태의 그들의 죽음으로 과도기 적인 메이지 시대는 완전히 막을 내리게 되었다.