표현주의

사실 이 작품의 주요 인물들은 윌리엄스의 가족들을 모델로 삼았다. 즉 남부의 숙녀로서 교양과 부덕을 지녀 온 모친 아만다로부터 자폐증에 걸린 처녀처럼 시대에 뒤떨어진 음판과 유리동물만을 상대로 마음의 창문을 꼭 닫고 달팽이 같이 자기만의 세계에 깊숙이 파묻혀 있는 누이 로라, 그리고 월급65달러로 대륙제화 회사에서 일하면서 시를 쓰는 톰의 모습은 젊은 윌리엄스가 1932년 미주리 대학을 중퇴한 후, 약 2년 동안 고초를 겪었던 체험 그 자체라고 볼 수 있다. 그뿐만 아니라 10여 년 전 가출하여 거실 벽에 사진만 덩그러니 걸려 있는 부친 역시 모델의 범주에서 벗어나지 않으며, 이 작품의 중요한 테마의 하나인 톰과 로라의 이별은 1937년에 가장 사랑했던 누이 로즈가 뇌엽 절개 수술로 말미암아 영원히 정상적인 의식을 상실하게 된 슬픈 체험을 형상화 한 것이다. 그리고 작품 무대가 되고 있는 아파트는 1918년 부친의 전근으로 가족이 미주리 주의 세인트루이스로 이주했을 때 처음 살게된 어두운 아파트를 배경으로 삼은 것이다. 다정다감한 소년 윌리엄스는 평화스런 남부의 일상에서 떠나 어둡고 더러운 현실을 자각하게 된 것이다. 어쨌든 이 희곡의 소재는 1930년대 작가 자신의 체험에서 비롯된 것이다.