선생님이 가르쳐 준 거짓말

위인전을 왜 읽어야 되는지 의문을 품어왔던 나에게 로웰은 ‘역사에 의해 불구가 된: 영웅 만들기 과정’이라고 표현하고 있다. 현재 스미소니안 박물관에 있는 그리스 신과 같은 모습의 워싱턴 상이 교과서가 모든 미국의 영웅을 그리는 태도와 똑같다고 하면서 말이다. 로웬이 파헤치는 영웅 만들기의 진상은 놀랍기 그지없었다. 헬런 켈러를 기억할 때, 로웬의 지적처럼 나는 그녀가 장님이며 귀머거리 소녀였다는 것과 앤 설리반 선생님의 사랑을 받았고, 읽고 쓰고 말하기까지 배웠다는 사실까지만 기억한다. 그녀의 장년과 노년의 삶에 대해서는 들어본 적도 없고 의심조차 해본 적이 없다. 신델렐라에서 왕자님과 공주님이 행복하게 잘 살았다는 뻔한 해피엔딩을 보듯 위인전의 인물들은 그저 역경을 잘 이겨내고 훌륭한 사람이 되었다가 엔딩의 전부라고 생각했기 때문일 것이다. 그녀의 진실이 급진적 사회주의자였다는 것은 놀라움 그 자체였다. 여하튼 그녀의 삶 중 성인으로 살았던 64년간의 삶이 무시되거나 이것을 “인도주의자”라는 단 하나의 단어로 묶는 것은 생략에 의한 거짓말이다. 이렇듯, 우리는 역사를 공부하면서 악을 잊거나 왜곡해야만 하고 그렇지 않으면 대충 훑고 지나가야만 한다는 개념이 반복되고 있는 것에 놀라게 된다. 우리는 다니엘 웹스터가 주정꾼이라는 사실을 잊고, 훌륭한 입헌 변호사였다는 사실만을 기억해야 한다. 우리는 조지 워싱턴이 노예 소유주임을 잊고, 훌륭하고 고무할 만하다고 생각되는 사실만을 기억해야만 한다. 콜럼버스가 아메리카 대륙의 발견자인 것만 기억하고 인디언 학살의 주범임은 잊어야만 한다. 역사가 완벽한 인간과 고상한 국가를 그리려하는 반면, 진실을 말하지는 않는다는 사실에 너무나 놀랐고 기만당한 것 같아 분노가 치솟았다. 교과서는 왜 이러한 영웅 만들기를 하는 것일까? 바로 사회의 전형을 만들기 위해서이고, 젊은이에게 우리의 유산을 전해줄 때, 존경스러운 어조로 …
교과서는 왜 이러한 영웅 만들기를 하는 것일까? 바…