오페라의 유령

오랫만에 치밀하게 구성된 하나의 사건을 만났다. 추남, 아니 단순 추남이 아닌 사회적으로 물의를 일으킬 정도의 얼굴을 가진 사나이의 욕망이 이끌어낸 믿을 수 없는 이야기. 사람에게는 누구나 존재하는 사랑받고자 하는 그리고 사랑하고자 하는 그 욕망이 빚어낸 하나의 거대한 사건이 어떻게 보면 너무도 짧게 압축되어 내 앞에 놓여있었다. 아무도 믿지 않을 법한 이야기. 하지만 읽어나가면서 정말 사실이라 믿어버릴 수 밖에 없었던 이야기가 나를 이끌었다. 스크리브가의 오페라 극장에서 벌어지는 유령(하지만 그는 못생긴 외모를 가진, 에릭이라는 사람이었지 결코 유령이 아니었다.)과 얽힌 모종의 사건은 이 자리에서 이 짧은 글로 이야기 하기에 너무도 크다. 처음 이 글은 그 사건에 대한 가벼운 호기심에서부터 출발하고 있는 듯 하다. 오페라 극장에 유령이 출몰했다는 식의 웅성거림. 사람들은 반신반의 하면서도 스스로의 눈으로 그 유령을 보았다고 이야기하고 있었다. 그것은 이야기가 전개되어지면서 점점 더 윤곽이 명확해졌다. 그러한 과정에는 작가의 치밀한 구성이 한몫을 더 했다. 같은 이야기를 두세번씩 반복하다보면 사람들은 질리게 되어 있다. 앞에서도 이야기 했는데 왜 똑같은 이야기를 반복해서 책을 두꺼워지게 만든단 말인가 라고 물을지도 모른다. 하지만 작가는 그런 방법을 색다르게 자기만의 스타일로 애용(?)하고 있었다. 페르시아인 이라는 새로운 화자의 등장이 바로 그것이었다. 그는 에릭의 출생에서부터 시작하여, 크리스틴 다에에 대한 그의 사랑이 실패에 이를 때까지 동지이자 적으로서 그의 곁에 머물렀다. 신비주의적인 …
그러한 과정에는 작가의 치밀한 구성이 한몫을 더 했다. 같은 이야기를 두세번씩 반복하다보면 사람들은 질리게 되어 있다. 앞에서도 이야기 했는데 왜 똑같은 이야기를 반복해서 책을 두꺼워지게 만든단 말인가 …