황지우의 새들도 세상을 뜨는 구나

시인은 일상의 사소한 켜에도 깊은 생각에 잠기게 되는 사람이라고 할 수 있다. 오래지 않은 옛날, 이 땅에 사는 사람들은 영화관에서 돈을 내고 영화를 보기 전에 모두 일어나 애국가를 들어야 했다. 일어나지 않는 사람이 거의 없었다. 아무도 안 그럴 수 없었다. 그래야 하는 것으로 알았다. 세월이 지나면 증인이 없어질 테니, 후손들이 이 시를 제대로 이해하게 하기 위해서 주석이 필요한 시기가 반드시 올 것이다. 그래서 다음과 같이 주석을 더 단다. 영화가 시작되기 전 벨이 울리고 굵은 목소리로 `곧 애국가가 시작됩니다. 모두 일어서 주십시오`라고 방송된다. 애국가를 연주하는 동안, 이 땅의 보기 좋은 모습은 모조리 은막에 영사되었다. 설악산 단풍, 서울의 삼일고가도로, 동해안의 해돋이, 한려수도, 을숙도의 철새군, 한라산 백록담, 운동장 광경, 제철소 광경 등등. 연주가 끝나면 사람들은 그제사 앉아 영화를 볼 수 있었다. 시인은 그 수많은 보기 좋은 광경 가운데 을숙도의 철새떼가 창공으로 날아오르는 광경을 주목하였다. 기억하건대, 그 장면은 후렴의 장엄한 마무리를 장식하고 있었다. 시인은 그것이 `자기들의 세상을 이 세상에서 떼어 메고 이 세상 밖 어디론가 날아`가는 것이라 생각했다. 그리고 그것을 부럽게 여긴다. `우리도 우리들끼리` `우리의 대열을 이루며 한 세상 떼어 메고 이 세상 밖 어디론가 날아갔으면`하는 소망은 1980년대 우리 사회의 어두운 현실을 환기하면서 그에 대한 시인의 환멸과 소망을 잘 보여준다. 지상을 이륙하여 장대하게 날아오르는 철새떼와 대조적으로 `우리`는 주저앉을 수밖에 없었다. 언젠가 장대하게 이륙하기 위해서 우선 `우리`에게는 할 일이 많았다. 무작정 떠나버릴 수 없는 곳에 1980년대를 살았던 젊은이들, 젊은 시인의 짐이 있었던 것이다. 이 시는 풍자의 기조를 유지한 채, 적절히 당대적 현실과 그 속에서 살아가는 젊은이의 애환을 포섭하였다. 현실을…
이 시는 풍자의 기조를 유지한 채, 적…