후란츠 카프카의 변신을 읽고

`어느 날 아침 어지러운 잠을 자다가 눈을 떴을 때 그레고어 잠자는 자신이 흉측스런 독충으로 변한 것을 깨달았다. 딱딱한 각질로 된 등을 밑으로 깔고 누워 있는 그는 고개를 약간 쳐들기만 해도 갈색의 불룩한 마디마디로 나뉘어진 배를 볼 수 있었다.` 이렇게 시작되는 `변신`은 첫 부분만을 보아도 사건이 심상치 않음을 직감할 수 있다. 그리고 `그레고어 잠자`라는 주인공의 의식 속으로 쉽게 빨려 들어가게 된다.
그레고어는 한 마리의 벌레로 변해버리자 곧 고립된 자아를 발견하게 된다. 징그럽고 독성을 지닌 벌레를 식구들은 저주하며 아무도 대하기를 꺼린다. 아버지와 어머니는 아들의 그 모습을 보고 가증스러워 못 견딜 지경이다. 하지만 아들이라는 혈육의 끈 하나로 목숨만은 부지시킨 채 놔둔다.
그레고어는 어림없이 빈방을 서성거린다. 온종일 돌아다니다가 지치면 소파에 기대어 곤한 잠결 속으로 빠져 들어간다. 그에게 내일은 기약할 수 없다. 내일은 다만 내일로 존재할 뿐 지금 이 시간만이 그가 당면한 최대의 문제다,
현재는 공허하고 두려운 시간이다. 순간적으로 지나간 과거를 까맣게 잊어버리고 서서히 다가오는 미래에…(생략)