호밀밭의 파수꾼을 읽고

홀든의 방을 찾아온 창녀가 느닷없이 옷을 벗기 시작하자 그는 성적 충동을 느끼는 것이 아니라 오히려 우울해 지고 만다. 또 여동생이 다니는 초등학교나 아이들이 많이 다니는 박물관의 벽에 `씹하자` 라는 저속한 말이 칼로 새겨진 것을 보고 그것이 순진한 어린이들에게 끼칠 악영향을 생각하며 분노한다. 이것은 외부의 것을 비판하고 혐오하는 아집에 빠졌던 외향적이고 의식적인 가면을 벗어버린 후에야 비로서 빛을 발하는 본성이며, 모든 사물과 현상을 있는 그대로 수용하고 포섭하려는 마음이다. 그것은 아늑하고 따뜻한 양지를 기대하는 홀든의 본성이기도 하다. 홀든이 펜시 고등학교를 뛰쳐나와 뉴욕 시가를 배회하던 이틀째 밤, 몰래 집으로 돌아가 만난 여동생 피비는 `오빠는 모든 것이 다 싫다고 말하지만. 좋아하는 것이 하나라도 있으면 말해봐.` 라고 다그친다. 홀든은 자신의 마음 깊숙이 자리 잡고 있었던 , `호밀밭의 파수꾼` 이 되고 싶다는 소망을 말한다. 몇 천명의 아이들이 있을 뿐 주위에 어른이라곤 자기밖에 없는.. 아득한 낭떠러지 옆에 서서 누구든지 낭떠러지에서 떨어질 것 같으면 얼른 가서 붙잡아주는... 그런 호밀밭의 파수꾼.. 홀든이 이와 같은 일을 하고 싶은 이유는 그 역시 방황을 할 때에 누군가 자길 잡아 주었음 하는 생각이 간절했던 것이 아닐까...