상실의 시대를 읽고

왠지 이러한 상실의 시대라는 제목이 붙었는지는 마지막에 와타나베가 미도리에게 전화를 해서 미도리의 이름을 부르면서 미도리가 당신 어디있는지 물어보았을 때, 아무말도 할 수없었던 와타나베를 중심으로, 우리가 흔히 말하고 행해지는 이러한 연애라는 것이 무대가 되었지만 결국엔 우리는 주체성과 존재감을 잊어가는 존재라는 것을 담은 제목으로 상실의 시대가 아닐까 싶다. 이 이야기의 줄거리는 와타나베가 지하철에서 옛 친구의 애인이었던 나오코를 만나게 되고, 이 들은 서로에 대해서 알아가고 사랑하게 되면서도 점점 멀어져가는 과정과 또한 주변의 이야기를 그려가는데, 통상적인 죽음에 대한 고찰이나 삼각관계에 대한 갈등을 과감히 배재한체, (아마 이러한 것은 와타나베의 성격의 설정부터 정해져있었는지 모르겠으나) 아주 간결하고 깔끔한 문체로 사건을 진술하며 과정을 이야기하며 전개된다. 여기서 나오코가 정신병원에 입원하게된다. 나오코는 옛 애인이 죽었고, 안개와 같이 불분명한 모습으로, 그리고 격리된 정신병원의 환자로, 아주 죽음과 어두움을 가진체 살아가는 모습을 그렸으나, 학교의 수업에서 만나게 되는 미도리는 밝고 생명력 있는, 음식을 잘하고 노래를 부르는 인물로 설정되면서, 아주 극적인 서로의 두명의 대비를 통해 와타나베를 중심으로 한 모습을 비교하고 있다. 결국에 나오코를 만난 와타나베가 나오코와 가까워진 어느 날 정신병원으로 가게 된 나오코와 와타나베는 편지로 의사교환을 하게되지만, 이러한 편지를 주고받는 모습마저도 나오코의 어두운 익명의 이미지를 확실히 굳히는 모습으로 느껴진다. 미도리와 같이 걸으면서도 나오코와 걷던 거리에선 그녀를 생각하고, 또 사람이 사람을 사랑하면서 또 다른 사람과 만나고, 연인이 죽고나서 연인의 친구였던 레이코 여사와 함께 하고, 이러한 과정들을 통해서 짙어져만 가는 익명성, 존제감의 상실, 이러한 상실의 이야기를 그려낸 노르웨이의 숲, 상실의 시대는 마지막에 가서야 진정으로 잊혀져가는 존재감을 공중전화 앞에서 확연히 드러낸다.