검은설탕을 읽는 동안의

그러다 남자친구 성재의 소개로, 연극을 하는 김해경을 알게 되고 수련은 그의 연극에 서기로 즉흥적으로 결정한다. 그의 연극은 분열이기도 하며, 하나인 듯도 하다. 지나치게 감정적이고 추상적이다. 마치 수련의 상황과도 같았다. 30대 중반의 해경은 사채업자 장모와 전문대 교수인 아내 최 교수에게 돈이라는 것에 묶여있고, 그들에게서 받은 돈으로 모든 것을 연극에 바친다. 해경에게 수련은 부드러운 케이크처럼 향긋하고 신선한 냄새를 느끼고, 끌리게 된다. 수련은 스무 살이라고 하기엔 너무나 늙어버린 스무 살이며, 이미 여느 평범하고 착한 소녀는 될 수 없다고 스스로 생각한다. 또한 수련은 자신의 삶은 극광, 방랑, 실존, 소통, 환영이라고 규정짓는다. 해경은 창녀촌에서 태어나 자신의 어둠으로부터 탈출하기 위해 돈 많은 여자와 결혼했지만 그것에 또다시 얽매이게 된다. 해경과 수련의 인연은 ‘젖은 새 냄새’와 ‘방’으로 말해 질 수 있을 것이다. 젖은 새의 냄새는 해경과 수련의 불운하고 축축한 비린내 같은 만남을 의미하고, ‘방’은 그들의 관계에 공통분모를 제공한다. 그들은 항상 어두운 자신의 세계에서 벗어난 혼자만의 방을 원했다. 그런 면에서 그들은 같은 영혼의 동질성을 갖는다. 하지만 그들의 관계는 사랑이라고 명명하기에 어려운 무언가가 있다. 첫 경험을 작가는 하나의 통과의례로 여기는 듯하다. “첫 경험을 할 때는 셀룰로이드 종이에 든 조그마한 그것을 반드시 사용하라”고 작가는 후기에 적어 심지어 그것이 이 소설의 메시지라고까지 했다. 수련은 해경과 첫 경험을 하게 되고, 그것을 단절된 세계에 대한 밀통이었다고 표현했다. 하지만 그것은 공허한 소통이었고 그것으로 끝이었다. 수련의 탈출, 일탈 행위 중에서 잠시 등장하게 되는 아버지는 다른 여자와 만나고 있었다. 하지만 서로에 대한 무언의 약속이 이루어지고, 부녀의 관계는 나중에 가정에 돌아오…
수련의 탈출, 일탈 행위 중에서 잠시 등장하게 되는 아버지는 다…