문학과 의학문학

2004년 1학기동안 문학과 의학 시간에 다룬 〈호흡〉, 〈당신들의 천국〉, 〈시골의사〉세 편의 문학작품에 대한 의학도의 입장에서의 감상과 평을 써보려 한다. ◎ 호흡 한 소년이 단순한 감기에 걸린 줄만 알고 방치해 뒀던 게 큰 병이 되어 병원에 입원해서 죽음의 방이라는 곳에서 지내면서 일어난 일이나 생각들을 적은 소설이다. · 숨쉬는 것. 그것은 인간이 살아있다는 증거이다. 책의 제목인 ‘호흡’에 대해서 생각해 보자. 죽음의 방에 있는 소년을 비롯한 많은 환자들은 호흡을 멈추면 곧 죽음의 판정을 받고 시체실로 옮겨지게 된다. 숨을 쉰다는 것. 그것은 바로 인간이 살아있다는 증거인 것이다. 살아있는 동안 우리는 단 한 순간도 숨을 쉬는 것을 멈추지 않는다. 그러다 죽는 그 순간 우리는 숨쉬는 것을 멈춘다. 죽음이라는 게 뭔가 큰 일 같지만 어쩜 동전의 앞뒷면과 같이 삶과는 떨어질래야 떨어질 수 없고 순간의 차이인 것이다. 간호사의 판단 하에 곧 죽으리라 예상되는 환자들은 욕실로 옮겨지게 된다. 소년 역시 병원에 와서 깨어난 지 얼마지 않아 욕실로 옮겨지게 된다. 거기서 숨을 놓아버린다면 그는 영영 죽게 되는 것이다. 하지만 소년은 생에 대한 굳은 의지로 필사적으로 숨을 쉬어내며 결국 다시 병실로 옮겨지는 행운을 맞이하게 된다. 오늘도 숨을 쉴 수 있다는 것. 그것은 내가 살아있다는 증거이며, 내일을 살 수 있는 희망이다. 삶과 죽음이라는 것을 생각해 볼 수 있는 기회였으며, 오늘도 숨쉬고 있음에 새삼 감사해진다. · 삶이 아닌 죽음이 일상인 방에서 의사는 그 죽음을 어떻게 받아들여야 하는가? 죽음의 방. 그곳은 삶이 아닌 죽음이 일상인 방이다. 하루에도 몇 명씩 사람이 죽어 나가며, 그 침대에 또다시 새로운 죽어가는 환자들로 채워지며 그 환자들이 다시 죽어 나가는 게 일상인 방. 그런 곳에서 의사는 과연 환자들을 어떻게 대할 것이며 그들의 죽음을 어떻게 받아들여야 하는가? 의학적으로 이미 가능성이 희박함이 증명…
의학적으…