공지영 고등어 감상문

소설속의 김명우와 노은림은 80년대 초를 치열하게 살아간 젊은이들이다. 사랑 따윈 사치라 여기고 아름다운 경치를 보고 아름답다 느끼는 것에도 양심의 가책을 느꼈으며, 노동자의 손을 만지며 그 노동자를 위해서 살아야 한다고 생각을 하던 그런 인물들이다. 명우는 후배 건섭의 아내였던 은림과 사랑에 빠지지만 그것이 다 부질없고 부끄러운 짓이라고 여겨 그녀를 버렸다. 90년대의 그의 삶에 다시 은림이 등장하면서 그는 소금에 절인 고등어가 된 자신을 돌아본다. 그는 자조적으로 말한다. “살아 있는 고등어 떼를 본 일이 있니? 그것은 환희의 빛깔이야. 짙은 초록의 등을 가진 은빛 물고기 떼, 화살처럼 자유롭게 물속을 오가는 자유의 떼들. 초록 등을 한 탱탱한 생명체들……. 서울에 와서 나는 다시 그들을 만났지. 그들은 소금에 절여져서 시장 좌판에 얹혀져 있었어. 배가 갈라지고 오장육부가 뽑혀져 나가고……. 그들은 생각할 거야. 시장의 좌판에 누워서. 나는 어쩌다 푸른 바다를 떠나서 이렇게 소금에 절여져 있을까 하고. 하지만 석쇠에 구워질 때쯤 그들은 생각할지도 모르지. 나는 왜 한때 그 바다 속을, 대체 뭐 하러 그렇게 힘들게 헤엄쳐 다녔을…