풍금이 있던 자리를 읽고...

난 드라마를 꽤 좋아하는 편이다. 그 중에서도 내가 정말로 인상 깊게 본 드라마라면 매우 오래도록, 남들보다 훨씬 더 오랫동안 기억한다. 이게 드라마였는지 영화였는지는 모르지만, 내가 초등학교 다닐 적인데, 주말에 학교가 일찍 끝나고 집에 갔을 때 텔레비젼에서 한 화면이 나왔다. 어여쁜 한 아가씨가 자신의 고향에 오랜만에 찾아가서 반갑게 아버지를 만나고, 어머니를 만나는 장면이었다. 실은 그 어여쁜 아가씨는 유부남과 사랑하는 사이였다. 그 유부남은 어여쁜 아가씨에게 도망가자고 제안했고, 어여쁜 아가씨는 착하고 여린 마음씨 때문에 쉽게 승낙을 못 하고 고향으로 잠시 그에게서, 현실에게서 도망쳐 온 것이다. 그 어여쁜 아가씨는 고향 땅을 밞으며 어느새 과거를 회상하게 된다. 옛날, 어여쁜 아가씨가 어렸을 적에 집에 새로운, 역시 어여쁜 한 여인이 찾아온다. 어머니와 달리 얼굴이 뽀얗던 그 어여쁜 여인 때문에 어머니가 집을 나가시지만, 어린 아가씨는 사실 그녀의 오빠들처럼 그 어여쁜 여인이 밉지가 않았다. 몰래 분도 발라보기도 하다가, 어느새 어여쁜 여인과 양치질도 같이 하게 된다. 그 어여쁜 여인은 양치질을 참 많이 했고, 어린 아가씨의 잘못된 칫솔질을 바로 잡아 주기도 했다. 그리고 어느 날 어린 아가씨는 보게 된다. 아버지의 발을 씻어 주는 어여쁜 여인의 얼굴을 보며 행복해 하는 아버지의 모습을 말이다. 후에 어린 아가씨가 어여쁜 아가씨가 됐을 때도 아버지의 그렇게 행복해 하시던 모습을 아가씨는 볼 수가 없었다. 결국 어여쁜 여인은 집을 나가게 되고, 마지막으로 양치질을 하는 모습을 보게 되었을 때, 어린 아가씨는 그녀가 울고 있단 것을 느끼게 된다. 집을 떠나던 여인은 떠나면서 이렇게 말한다,