나도향의 `물레방아`를 읽고

입추, 말복을 지나치고 세차게 내리쬐는 뙤약볕에도 바람은 불고 그 산산한 바람 때문에 홑이불만 덮고 자던 새벽 단잠에서 깨기가 일쑤다. 아마도 이것이 가을의 냄새인가 보다. 누군가는 무더운 삼복 더위를 독서 삼매경으로 빠짐으로 잊을 수 있다 하였으나 나는 이번 여름 동안 `무슨 무슨 몇 권의 책을 읽었다.`라고 자신 있게 내놓을 만한 독서를 하지 못했다. 이것은 올 여름이 너무 더웠다는 데에 그 핑계를 돌릴 수도 있겠으나 나 자신의 독서에 대한 게으름이 그보다 앞선다는 엄연한 사실 앞에 이번 가을에야말로 일생에 남을 책들을 읽고 말겠다는 결심을 하지 않을 수 없었다. 그 결심의 첫 실행으로 나는 <나도향 단편집>을 뽑아 들었다. 나도향은 1920년대 우리 나라 소설가의 대표적인 분으로 낭만적인 문예사조에서 벗어나 우리의 현실을 그리고 그 생활상을 사실적으로 표현한 젊은 작가였다. 그의 작품에는 내가 알고 있었던 것만도 단편에 <벙어리 삼룡이>, <물레방아> 등과 같은 장편에 <환희> 따위가 있었고 그 밖에도 그가 25세의 아까운 나이로 눈 감을 때까지 수없이 많은 작품을 남겼다고 한다. 그 중에서도 <물레방아>는 그의 단편작을 대표하는 걸작이다. 나는 언젠가 라디오를 통해서 물레방아를 소개 받은 기억이 있다. 그 때 받은 느낌으로 순박하기만 한 이방원에 대한 애착과 동정, 허영심 많은 여성에 대한 안타까움 등이 아직도 여실히 기억된다. 그 후 내가 직접 물레방아를 찾았을 때 그 새로운 맛은 전보다 훨씬 진미가 나고 향내가 짙었다. 물레방아를 콩콩 돌리는 물줄기가 마을 앞 기슭을 스치는 아늑한 농촌을 배경으로 한 이 글은 먼저 가난했던 우리 농촌의 냄새를 물씬 풍기고 있었다. 이방원은 지주 신치규의 땅을 소작하는 소작인이었고 그는 그 때까지도 봉건주의 제도 사상을 버리지 못한 한 사람으로서 신치규를 상전으로 고분고분 모셨다. 몇 사람…
이방원은 지주 신치규의 땅을 소작하는 소작인이었고 그는 그 …