피뢰침

시간이 지날 수록 손에 땀을 쥐게 하는 낙뢰같은 강렬한, 그리고 전율, 그 모든 것들이 소설 안에 응집하고 있었다. 전격을 체험한 모임이라는 생소한 것부터 시작해서 그녀가 어린시절 겪은 전격의 체험들은 소설을 긴장감과 빠른 전개로 이끌어 주었고, 읽는 나에게 지루함과 느슨함을 사라지게 해주었다. 그녀가 자신의 전격 체험때문에 어머니를 돌아가시게 했었다는 생각은 그녀가 생애에 잊을 수 없는 그 때를 떠올리고 싶어하지 않은 이유였다. 전격을 체험하고 나서 엄마와 아버지품으로 파고 들었을 때의 감촉을 잊지 못하는 그녀는 ‘아다드’의 모임에 이끌리듯 참가하게 되었을 때도 자신의 행동을 믿을 수 없어 하였다. 기억하고 싶지 않았던 그 일을 몸이 원하고 있었다고 그녀는 설명했다. 그리고 의젓해보이는, 목덜미에 선명한 전격자국인 전문이 새겨진 J를 따르게 된다. 같은 경험을 했기에 그에게 끌리는 것일 수도 있지만, 그녀는 자신의 전격체험을 얘기하면서 어느 누구에게도 얘기하지 못했던 경험을 털어놓았다. 부끄러운 그녀의 최초의 고백은 모임에서 찬사를 받았었고 그녀가 늘 비밀처럼 간직해 두었던 마음의 짐을 털어놓은 기분이었다. 하지만 J는 그녀에게 날카로운 시선을 던지며 무엇인가 빠져있다고 말했다. ‘배설’ 그녀가 수치스럽게 여겼던 예민한 부분이었다. 여성의 몸으로 사람들 앞에서 말하기엔 부끄러운 부분을 그가 짚어주며 그것때문에 살아난 것이라는 신비로운 얘기를 해주었다. 그녀는 순간 깨달았다. 자신이 부끄러워했던 것이 자기를 살린 것이었다는 것을... 하지만 그녀는 그들이 왜 모임을 갖는 것인지 존재의 의문을 J에게 제기해 왔다. 그는 단호한 어조로 다시한번 그 체험을 하기 위해 모인 것이라고 했었다. 당혹스러워 하는 그녀는 그 후 모임에 나가지 않았지만 매일 밤 꿈을 꾼다. 피뢰침이 서있는, 때론 고목나무가 서있는 꿈을, 매일 밤 번개가 치는 그 꿈들을. 그녀는 자신의 몸에 남겨진, 그동안 몰라보았던 전문을 발견하고, 자…
그녀는 자신의 몸에…