감옥으로부터의사색

감옥에서는 바깥 세상을 보지 못한다. 가끔씩은 행사나 특별한 이유로 바깥에 나갈 수는 있지만, 안에 가두어져 있는 경우가 대부분이다. 얼마나 답답할까? 넓은 곳도 아니어서 걷거나 뛰거나 할 일도 없다. 그래서 감옥에 있는 사람들은 독서를 주로 한다고 한다. 어쩌다가 한 번 있는 행사에 가족을 만나 즐거워해야 하는 교도소에서 나날의 생활이 지겨울 텐데 어떻게 저자 신영복 선생은 20년간이나 버틸 수 있었을까? 감옥에서의 서간들을 주욱 읽어보면, 인간관계에 대해 쓴 것이 많다. 그 중에서 인간관계와 감옥 안에서의 생활을 연관시켜서 쓴 서간이 있다. 그 서간은 교도소에서의 여름과 겨울에 대해 쓴 것인데, 감옥 안의 사람들은 여름보다는 겨울을 더 낫게 생각한다는 것이다. 그 비좁은데서 여러 명이 같이 모여 여름을 지낸다고 생각해 보자. 얼마나 불쾌할 것인가? 겨울에는 상황이 다르다. 추워서 모두 모여 웅크리고 앉아 있으므로 우정이 생길 것이다. 따라서 여름에는 바로 옆 사람을 미워하게 되기까지 한다고 한다. 이 서간은 여름에의 감옥 안에서의 괴로움과 동시에, 인간 사이의 증오감도 표현한다. 그 뜨겁고 끈적끈적한 날씨에 밖에 한번 나가 보지도 못하고, 안에서 갇혀 있으면서, 여러 사람들과 비비적거리며 생활해야 하는 여름……. 옆 사람에 대해 이유도 없는 증오감이 더해진다. 상대방도 마찬가지일 것이다. 감옥 밖에서도 주위 사람이 조금만 건드려도 불쾌해 하고 쉽게 짜증을 내는데 감옥 안에서는 오죽할까? 그리고, 서로서로 증오한다는 것은 매우 불쾌한 사실이다. 옆에 같이 있다는 것만으로 증오한다는 사실은 특히나 절망적이다. 이러한 증오감은 마치 <로미오와 줄리엣>의 `몽타규`가와 `카퓰렛`가 사이의 원한이 대대로 전해 내려져 오면서 강화되어 만나기만 하면 싸우는 그런 관계인 것이다. 견디고 참기도 힘든 그런 괴로운 것이다. 감옥 안에서 살아 본 사람이 아니면 그런 참을 수 없는 고통은 아마 느끼지 못할 거라고 생각되었다.