길

자동차를 운전하며 국도나 지방도를 가다 보면 도처에서 도로 위에 널려 있는 동물들의 시체들을 발견할 수 있다. 개, 고양이는 물론 너구리, 고라니, 다람쥐, 생쥐 등 종류를 가리지 않고 처참한 시체들이 여기저기서 발견된다. 동물들을 친 운전자들은 물론 그 광경을 보면서 지나가야 하는 많은 사람들은 이 때문에 하루의 기분을 망치곤 한다.
그렇다면 왜 이렇게 많은 동물들이 도로 위에서 죽어가는 것인가? 물론 일차적으로는 동물들이 차에 대한 관념이 없기 때문일 것이다. 달려오는 차에 대해 위협을 느끼기야 하겠지만 그 차의 속도가 자연에서 일상적으로 마주치게 되는 속도보다 워낙 빠르므로 제대로 피하지 못하고 죽음을 당하게 되는 것이다. 하지만 그 많은 동물들이 왜 그렇게 위험한 도로를 지나려 하겠는가? 그것은 바로 우리가 만든 도로로 인해 서식지가 갈려져 버린 동물들이 자신들의 이동로를 잃어버려 어쩔 수 없이 도로를 건너야 하는 상황에 처해져 있기 때문이다.