예수의 일기

예수의 실제 얼굴에 대한 얘기들은 역사적으로 분분하다. 흔히 볼 수 있는 성화 속에선 대개 길고 갸름한 말상으로 그려져 있으나, 일설에는 예수의 출생지나 핏줄 등을 고려할 때 선이 굵고 눈이 부리부리한 팔레스타인 농부의 얼굴을 상상하는 게 더 정확하다는 얘기도 있다. 물론, 그렇다고 해서 예수의 얼굴이 제대로 그려질 수 있는 건 아니다. 예수의 얼굴은 2000년의 시간을 단박에 소급해 늘 현재적으로 그려진다. 서구인들에게는 백인의 어떤 전형을, 유대인에게는 유대인의 얼굴을 닮은 예수가 있다. 그리고 미국 소설가 노먼 메일러에게는 자신의 인생역정 속에 투영된 그 자신만의 예수가 있다. 「예수의 일기」에서 노먼 메일러는 예수의 일생을 인간적인 측면에서 조명한다. ‘일기’라는 표현에서 알 수 있듯 이 작품에서 예수는 일인칭의 화자로 등장한다. 그는 동정녀 마리아의 뱃속에 잉태됐을 무렵 마리아의 남편 요셉이 겪었을 고뇌와 갈등까지 추체험하면서 자신의 인간됨을 되새긴다. 그럼으로써 신성의 아이콘으로 항상 인간보다 높은 위치에서 십자가에 못 박혀 있던 예수의 실체가 피와 살이 생생하게 살아있는 인간들과 수평의 위치에 놓인다. 신화와 성령의 신비를 고이 간직한 채 지상으로 내려온 예수는 인간들의 고통과 갈등 속에 뒤섞인다.