휴먼 코미디를 읽고

간혹 TV를 통해 나오는 소년소녀 가장이나 독거 노인들의 생활을 보게 되면 궁금해진다. 주제넘은 소리 같지만 그들은 하나같이 아직 세상은 살 만한 곳이라는 듯이 미소 짓는다. 내가 보기에 그들에게 희망은 넘쳐난다. 내일의 양식을 걱정하며 단칸방에 사는 처지이지만 힘들다는 내색은 웬만해선 안 하려든다. 그들은 분명 남보다 많은 악조건 속에 처해있건만 좀체 불평을 터뜨리지는 않는다. 때문에 나에게 그들의 희망은, 삶의 낙관은 심정적으로 쉽게 납득되지 않는 것들이었다. 때로 그들은 대책 없이 밝게만 보인다. 어렵게 사는 사람들에게 희망은 더 간절하고 소중한 것이기 때문일까.
「휴먼 코미디」의 작가 윌리엄 사로얀은 두 살 때 아버지를 여의고 곤궁한 집안 형편 때문에 고아원 생활도 하고 어릴 때부터 신문팔이, 전보 배달 등을 닥치는 일을 했다. 그러나 그런 팍팍한 시절을 보낸 그가 쓴 소설은 말 그대로 ‘정말 따뜻한 이야기’로 채워져 있다. 작품에 등장하는 사람들도 어렵긴 마찬가지이지만 그들은 언제…(생략)