장마

이 작품은 6・25 동란 중에 일어난 한 집안의 일을 소재로 한 것이다. 서술자로 등장하는 ‘나’는 초등학교 3학년의 어린 소년이고, 소설 속의 주인공은 친할머니와 외할머니이다. 그러나 서술자인 ‘나’는 사용 어휘라든지 사태 판단의 내용상 어린아이가 아니다. 서술자가 성장한 뒤에 그때 일을 회상하면서 기술했기 때문이다. 따라서, 이 소설에 서술되고 있는 내용은 이중의 시각을 통해 이루어지고 있다. 이 이중의 시각이 이 소설의 치열한 비극성을 객관화시키면서 감미로운 서정성가지도 느끼게 한다. 이 소설에서 가장 탁월한 상징적 장치는 ‘구렁이’이다. ‘저주받은 사람이 죽으면 구렁이가 된다.’는 우리 나라 전래의 무속 신앙은 이 작품의 경우에는 단순한 미신의 차원에 머물지 않는다. 빨치산이 되어 죽은 아들의 어머니인 친할머니나, 국군으로 간 아들의 전사 통지서를 받아야 했던 외할머니의 경우, 우연히 나타난 그 구렁이는 결코 우연의 등장이 아닌 필연의 결과이며 미신이 아닌 확인이요 확증이다. 그것은 혼란한 역사의 돌팔매에 쫓기는 불행한 영혼이며 우리 역사가 치러야 했던 음산하고 저주스러운 동족 상잔의 비극을 극명하게 표상하는 구체적 실체이다. 따라서, 가련한 두 노파의 한 맺힌 설움에 충분히 공감할 수 있는 우리들에게도 그 구렁이는 비극의 실체로서 리얼리티를 가지고 다가오는 것이다. 따라서, 할머니의 머리카락 타는 냄새를 맡고서야 그 비극의 실체 - 구렁이가 사라졌다는 결말 처리는 인간의 숨결이 있어야 역사가 편안하게 숨쉴 수 있다는 작가 정신의 반영이라고 볼 수 있다.