등신불

태평양 전쟁에 학병으로 끌려나간 주인공 ‘나’가 학병에서 탈출하여 불교에 귀의한 사건이 작품 구성의 골격을 이루고 있지만, 주제와 관련된 무게 중심은 작품 중간에 삽입된 ‘등신불’에 얽힌 ‘만적’의 불교 설화에 실려 있다.
‘나’는 일제 말기 학병으로 끌려가 남경에 주둔해 있다가, 대학 선배인 진기수의 도움으로 탈출, 정원사란 절에 의탁한다. 그 곳에서 금불각의 등신불을 보게 되는데, 그 불상은 옛날 소신 공양으로 성불한 ‘만적’이란 스님의 타다 굳어진 몸에 금을 씌운 것이다. ‘나’는 원혜 대사를 통하여 신비로운 성불의 역사를 듣게 된다. ‘만적’은 당나라 때의 인물로, 자기를 위하여 이복 형제를 독살하려는 어머니로 말미암아 큰 갈등을 겪는다. 집을 나간 이복 형제 ‘신’을 찾아 집을 나와 불가에 몸을 맡긴다. 10년 후 어느 날, 자기가 찾던 ‘신’이 문둥이라는 천형에 고통받고 있음을 알고 충격을 받는다. 그리하여 인간사의 번뇌를 소신 공양으로 극복할 것을 결심한다. 그가 1년 동안의 준비 끝에 소신 공양하던 날 여러 가지 이적이 일어나게 된다. 이 때부터 새전이 쏟아지기 시작하여, 그 새전으로 `만적`의 타다 굳어진…(생략)