나그네를 읽고

김종길에 의해 “우리 나라 낭만시의 최고의 것”이라는 찬사를 받은 바 있는 이 작품은 조지훈의 ‘완화삼(玩花衫)’에 대한 화답시로 씌어졌다. 이 시는 7·5조의 음절수를 기초로 한 3음보 율격의 민요조 가락과 친근한 우리말 구사, 그리고 간결한 표현 방법을 사용하여, 체념과 달관으로 유유자적(悠悠自適)하는 나그네의 모습을 형상화한 작품으로, 많은 이로부터 사랑받고 있는 목월의 대표시 중 하나이다.
이 시에서 중심을 이루는 이미지는 2연과 5연에 반복되는 ‘구름에 달 가듯이 / 가는 나그네’이다. 본래 ‘나그네’는 떠도는 구름의 심정으로 여기저기 그저 발길 닿는 대로 흘러가는 사람으로, 구름을 따라 흘러가는 달과 함께 세속적인 집착과 속박에서 벗어난 동양적 해탈의 경지를 표상한다. 유유자적하고 행운유수(行雲流水)한 서정을 짙게 풍기는 이 ‘나그네’는 작품이 씌어진 식민지 말기의 암울했던 시대적 배경과 관련되는데, 그것은 바로 나라 잃은 백성들의 체념과 달관을 뜻하는 동시에, 현실 상황에 적극적으로 대처하지 못한 시인 자신의 표상이기도 하다. 그러기에 이 시는 시대 현실을 외면한 도피성의 문학으로 비난받을 여지가 충분…(생략)