김현의 시 비평에 대한 고찰

책 속에서 세상을 보고 그 추상의 세계를 진짜의 것으로 믿어 버릴 때, 구체적인 개개의 대상들도 추상의 차원에서 수용된다. 개개의 사물에 대한 정확한 의미 파악보다는 자신의 관념적 사고체계에 의해 의미를 부여하는 것이다. 여기서 독단적이고 과감한 평가적 발언이 파생된다. 20대에 쓴 글에서 그는 향가와 고려가요에 대해 과감하게 가치를 판정하며, 주요한과 한용운의 시에 대해서도 그 나름대로 가치를 부여하고 있다. ‘최초의’ 라든가 ‘가장 우수한’ 등의 평가적 어사를 여러 곳에 거침없이 사용한다. 절망의 의미도 모른 채 절망이라는 말에 맹목적인 감동을 느꼈던 것처럼, 우리 문학의 역사적 맥락에 대한 치밀한 조망도 없는 차원에서 우리 문학에 대한 평가적 발언을 서슴지 않았던 것이다. 이 용기는 세계를 관념적으로 이해한 데서 나온 것이다. 개개의 작품은 자신의 추상적 사고를 채워주는 자료에 불과했던 것이다. 초기 평론의 단계를 넘어서면서 이러한 평가적 발언은 많이 정리된다. 그리고 외국 시인을 거론하며 우리 시의 경향을 설명하는 버릇도 줄어든다. 그런데 이번에는 불란서 시인 대신 우리의 대가급 시인을 유형화하여 어떤 대상을 설명하는 경향을 나타난다. 예를 들면, “김형영이 서정주의 관능, 고은의 허무주의, 박목월의 초속주의, 김수영의 비판 의식을 거쳐서 발견한 세계는 부정을 통한 긍정의 세계이다.” 같은 서술이 그것인데, 이것은 랭보나 말라르메 대신에 서정주나 김수영을 집어넣은 형국으로, 관념적이라는 점은 차이가 없는 것이다. 관념화의 경향은 독단을 낳는다고 했는데 후기의 글에도 그것은 예외가 아니다. 홍신선의 시를 분석하면서 그는 이 시인이 서정주, 황동규, 오규원 등과 이러저러한 점에서 싸움을 벌여왔다고 말하는데, 내가 보기에 그것은, 실상과는 거리가 먼, 그의 관념의 곡예이다.