「들소」(이문열)와 「소크라테스의 변명」(플라톤)을 읽고

「들소」에서 이문열은 작품 전반을 통해 “예술이란 무엇인가?”라는 질문을 주인공과 그 주변 인물들에 의해 풀어나가고 있다. 「들소」의 주인공은 그 시대에서 필요로 하는 사냥과 싸움에 대해서는 흥미를 느끼지 못하는, 대신 무엇인가 새기고 그리길 좋아하는 소년이다. 이 소년은 성인식 때 ‘소를 겁내는 자‘라는 칭호를 받고 손의 동굴로 들어가 종족을 상징하는 무늬를 새기거나 장식을 다루는 일을 하였다. 때로 자신만의 독창적인 무늬를 새겨보기도 했지만 이곳은 그의 창작이 용납되는 곳이 아니었다. 단지 예전부터 해오던 대로 , 시키는 대로 만들어내기만 해야 했다. 그 후 위대한 어머니에 의해 그는 하늘의 뜻을 받들어 알리는 역할을 하게 되는 신비의 동굴로 옮겨와 ‘큰 목소리‘와 함께 일하게 되었다. 그런데 이 곳에 ‘뱀눈‘이 찾아와 제의를 하게 된다. 애초에 하늘의 목소리라는 것은 없고 신비의 동굴은 지배자가 하늘의 목소리에 자기들의 뜻을 가탁하여 쉽게 혈족들의 의사를 자기들이 원하는 방향으로 통일시키며 그림이 가진 어떤 힘을 신뢰하게 함으로써 전사들을 용감하게 만들기 위해 만들어진 것이니 ‘뱀눈‘ 자신을 위해 그림을 그려…(생략)