최인훈의 `그레이 구락부 전말기`

많은 사람들이 그의 소설을 두고 `너무 난해하다` `관념적이다` `지적 유희에 치우쳐 있다` `문제의 본질을 비켜서 지엽에 천착했다`는 등의 평을 하지만 그가 헤쳐 나와야 했던 5～60년대의 우리 사회의 모습이 `어지럽고` `난해`할 수밖에 없으며 `본질과 부차`가 가려질 만큼 정리가 되지 않았던 탓이 더 큰 이유이다. 그의 60년대 발표되었던 대부분의 소설들이 관념적이며 에세이처럼 교술적이었다면 그의 첫 출발선은 바로 `59년 『자유문학』지에 추천 받아 데뷔하였던 「그레이구락부 전말기」에서부터 살펴보아야 할 것이다. 전쟁의 상흔이 채 가시기도 않은 50년대 후반, 꿈도 낭만도 제대로 펼쳐보지 못한 채, 그들의 사고는 관념적일 수밖에 없었고, 따라서 적당히 시기가 무르익으면 날개 짓을 꾀하고자 하는 `미네르바의 부엉이` 가 아니라, 밝음의 대로에서 쫓겨 들어와 어두운 동굴의 천장에서 아래를 굽어보며 자아 도취하여 희열을 느끼는 `박쥐`일 수밖에 없었던 시절이 바로 「그레이 구락부」가 탄생하게 된 시간적 공간적 배경이다. 당당하게 모여서 생각을 주고받는 사교의 장이 아닌, 비밀결사의 `어두운 거리`가 그들의 통행로였다.