영화 친구 감상문(쪽팔리지 않는 세상을 위하여)

그 친구는 지금 어디서 무얼하고 있을까? 문득 얼굴하나가 생각났다. 그는 고등학교 2학년때 친구였는데 지금까지 까맣게 있고 있다가 영화가 끝난 후 갑자기 또렷하게 얼굴이 떠올랐다. 계란형의 갸름한 윤곽에 무척이나 부드러운 인상의 학생이었는데 저고리 윗 단추는 풀어 헤친 채로 모자는 언제나 삐딱하게 머리위에 얹혀있어서 머리칼이 모자 밖으로 길게 나와 이마를 덮고 있었다. 책이 별로 들어있지 않은 가방은 항상 옆구리에 끼워져 있었다. 그 때 내 생각에는 무척 순한 인상이었는데 고집도 있고 성깔도 부릴 줄 알았다. 성북동 산비탈에 있는 낡은 한옥에 살고 있어서 그 집도 어지간히 고달프게 사는구나 하고 생각 했었는데 그 집에 갈 때마다 ‘이집은 말야 일제 때 독립투사가 살던 집이래’ 하고 자랑스레 말하곤 했었다. 그런데 얼굴은 또렷하게 기억이 나는데 아무리 생각해도 이름이 생각나질 않는다. 또 어떻게 친해졌는지도 기억할 수 없다. 어쨌든 고등학교 2학년 한 해는 그 친구와 무척 붙어 다닌 기억 만 있다. 그 때 나는 서대문 형무소에 갇힌 아버지 때문에 가정적으로 무척 힘들었고 유일하게 그 친구 하나가 나의 생활에 위로가 되었었다. 3학년 올라갈 때 그는 낙제를 했고 나는 그보다 석차가 한 등 위라서 낙제를 면했다. 그게 그 친구와의 관계의 끝이었다. 그는 불량학생은 아니었던 것 같고 또 책도 제법 읽었던 것 같다. 나도 학과공부는 별로였지만 책은 제법 읽었다고 생각했는데 그런 내게 꽤 유식한 소리들을 늘어놓곤 했으니까. 꼴등한 주제에 이런 소리를 늘어놓는다는게 영 어울리진 않지만. . .