창녀

어떤 여자의 방엘 가 보니까 남자 이름과 전화 번호들이 벽에 잔뜩 적혀 있었다. 내가 뭐냐고 물었더니 자기 찾아온 오빠들인데, 방에 주인이 없으니까 전화번호 적어놓고 간 거라고 했다. 즉 이런 여자들은 마음에 드는 남자가 생기면 밖에서도 남자를 만날 수가 있는 것이다. 그렇게 만나 데이트하는 경우에도 돈을 줘야 하는 건지는 잘 모르겠다. 이 여잔 마음씨가 고우면서도 대단한 미인이었는데, 남자들한테도 잘 해주는 타입 같았다. 그 오빠(?)들과 자주 만나고 같이 놀러 가기도 한다고 말했다. 그런데 이 아가씨는 몸이 약해서 일주일에 이삼일밖엔 영업을 못하고 대개는 집에서 쉬는 딱한 처지였다. 시쳇말로 거리에 나타나면 남자들이 줄을 설만큼 상당한 미인이었는데, 청량리에 오게 된 사연은 듣질 못했다. 이런 장소에서 만난 여자에게 그런 얘길 시시콜콜 물어보는 것은 실례되는 일이고, 웬만해서는 말해주지도 않는다. 어쨌거나 이 아가씨는 그렇게 힘든 일을 하면서도 짜증내지 않고, 잘 웃고, 항상 남자들에게 친절한, 어떻게 보면 타고난 창녀라고 할 만했다.
창녀들... 사실 내가 이런 여자들에 대해 관심을 가지게 된 것은 최근 일이년 사이 일…(생략)