바나나 (Bananas, 1971)

실연에 상심한 멜리쉬는 남미의 작은 바나나 공화국, 산 마르코에 간다. 한때 낸시와 둘이서 반군 그룹의 혁명활동에 대해 저술하기로 약속한 바로 그 땅이기도 하다. 여기에서 멜리쉬는 독재자에 의해 죽임을 당할 운명이었으나 반군들의 도움으로 목숨을 건지고 이들과 동지가 된다. 이내 멜리쉬는 반군의 지휘부의 일원이 되어 굶주린 군대를 작은 마을의 간이 음식점에서 수백 개의 샌드위치를 주문하여 먹이고 음식값을 떼먹는다. 이러한 희학(戱謔)적인 에피소드를 통해 멜리쉬는 급격하게 지도자로 부상하고 실로 우습게도 혁명이 성공하여 대통령이 된다. 미국 CIA의 도움을 청하려던 독재자가 실수로 UJA(United Jewish Appeal 유대인 연합)의 도움을 청한 것이다. 그리하여 유대인 멜리쉬가 대통령이 되고 민중의 이름으로 봉기한 사실이 무색하게 자신이 새로운 독재자가 될 것을 선언한다. 대통령 멜리쉬는 원조를 얻기 위해 미국으로 날아오나 정체를 알아낸 경찰에 의해 체포되어 반역죄(treason)로 기소된다. 반전데모에 참가했던 과거 전력 때문인 것이다. 미국에서의 반역죄는 헌법이 직접 그 요건을 규정하는 유일한 범죄이다. 터무니없는 사실적 상황에서 반역죄를 거론함으로써 앨런은 미국의 헌정 그 자체에 대한 의문을 제기하고 있는 것이다. 검찰측 증인으로 미스 아메리카와 전설적인 CIA의 후버 국장이 나선다. 미인은 오페라 노래로 증언을 대신하면서 멜리쉬가 대통령과 다른 정치철학의 소유자이므로 반역자라고 규정한다. 이 어리석기 짝이 없는 증언은 대통령으로 상징되는 미국 정치와 미인대회가 상징하는 대중문화의 한심한 수준을 폭로한다. 후버 국장은 흑인 여성으로 가장하여 등장한다. CIA의 음지 활동과 평소 여장을 즐겼다는 후버의 변태적 습성을 이렇듯 절묘한 장치를 이용하여 풍자한 것이다. 재판이 한참 진행되는 중에 황급히 한 사내가 법정으로 뛰어들어 살인을 고백한다. 알고 본즉 법정의 번지수를 잘못 찾은 것이다...