고대 그리스의 역사와 문화

<< 그리스 코드 >>

1. 올림픽정신: 올림픽엔 국가대항ㆍ단체전이 없었다

올림피아의 8월 태양 아래 벌거벗은 젊은이들이 스타디움 입구인 둥근 아치 통로로 걸어 들어오고 있다. 아직 아침나절이지만 햇빛은 강렬하다. 올리브기름을 발라 정성껏 가꾼 젊은이들의 피부는 아름답게 빛난다. 방금 젊은이들은 한 줄로 늘어선 제우스 동상들 앞을 지나왔다. 올림픽에서 경기 규칙을 어긴 선수들에게서 거둔 돈으로 만든 이 동상들에는 규칙 위반 선수의 이름과 가문, 도시국가의 이름이 새겨져 있다. 대를 이어 망신을 주고 페어플레이 정신의 교훈으로 삼고자 하는 뜻에서다.
그리스 남서부 올림피아에서 열린 고대 올림픽은 B.C. 776년부터 로마시대인 기원 후 393년까지 무려 1,200년 동안 계속되었다. 주최국은 매회 바뀌지 않고 처음 올림픽을 제안했던 도시국가 엘리스(Elis)가 계속 맡았다.
올림픽 준비는 적어도 1년 전부터 시작했다. 올림픽 참가 선수들이 10개월 전부터는 준비를 해야 했기 때문이다. 엘리스는 그리스 세계 곳곳으로 전령들을 보내 올림픽 개최를 알렸다. 전령들은 동-서로는 시리아에서 바르셀로나까지, 남-북으로는 북…(생략)

2. 올림픽 왜 생겼나?: “전쟁이 지겹다”, 올림픽으로

B.C. 420년 스파르타는 올림픽 기간임에도 불구하고 도시국가 레프레오를 점령했다. 이에 엘리스의 올림픽위원회는 스파르타에 양 20만 마리의 값에 해당하는 2,000므나의 벌금을 물리고 모든 스파르타인의 올림픽 참가를 금지했다. 스파르타는 곧바로 점령군을 철수하고 1,000므나를 물은 뒤 올림픽 참가권을 회복했다. 또 알렉산드로스 대왕의 용병이 아테네 선수단을 약탈한 사건이 일어나자 대왕이 직접 나서서 모든 것을 변상했다. 이와 같이 스파르타?마케도니아 같은 강대국도 올림픽 평화협정 앞에서는 아무런 힘도 쓰지 못했다.

4. 신화는 어떻게 생겼나: 헤시오도스, ‘신들의 계보’를

5. 탈레스의 도전: 신화에서 철학으로… ‘이성’의 세계

6. 수학의 태동: 피타고라스, 수(數)로 우주를 읽다

7. 만물은 돌고 돈다: 세계를 지배하는 원리 ‘로고스’라

8. 역사학의 출현: 헤로도토스, 인간을 읽어 ‘역사’를

9. 의학의 출발: “질병은 신의 형벌” 잘못된 인식에 메스

10. 휴머니즘의 발명: 인간을 세상의 중심에 두다

아침나절 아크로폴리스를 오르면 육중한 기둥이 만들어 주는 그늘이 시원하다. 오르막길이 끝나 가는 입구 부분에서 기둥 사이로 파르테논 신전이 보이면 “아름답다!”는 감탄사가 절로 나온다.

그러나 사막 한가운데 서 있는 피라미드를 볼 때는 이와 전혀 다른 느낌이다. 고대 이집트의 건축물과 조각은 인간이 감당할 수 없을 정도로 크다. 먼 곳에서 피라미드를 보면 거대한 산 하나가 있는 듯하다. 그 산이 사람들이 쌓아 올린 돌 더미라는 사실에 충격과 경외감을 느낀다. 또 23m가 넘는 아부심벨의 람세스 2세 조각상 앞에서 인간은 왜소함을 느끼고 초라해질 뿐이다. 신은 한없이 위대한 반면 인간은 미미하다는 점을 강조하기 위해 고대 이집트인들은 이런 거대한 조형물을 만들었다. 이런 정신세계를 가진 사회에서 인간의 가치는 인정받을 수 없었다. 따라서 인권이나 자유, 평등과 같은 사상은 생겨날 수 없었다.

반면 파르테논 신전은 치밀한 측량과 정밀한 수학적 계산을 바탕으로 만들어진 창의적 건물이다. 파르테논 신전에 쓰인 돌은 하나도 같은 것이 없다. 각 기둥의 두께가 위치에 따라 다르기 때문에 기둥마다 각기 다른 크기의 돌이 사용되었다. 또 건물 자체가 안쪽을 향해 약간 기울어져 있어 모든 돌은 자신의 위치에 맞도록 각기 다르게 다듬어져 있다. 따라서 각기 모양과 크기가 달라 한 곳의 돌을 다른 곳에 쓸 수 없다. 파르테논에 쓰인 돌들은 바닥에 쓰였건 천장에 쓰였건 돌 하나하나가 자신만의 고유한 가치를 지니고 있다. 개성을 지닌 돌들인 셈이다.

세상과 우주를 모두 인간의 척도로 가늠하는 그리스적 특성은 이미 신화에서부터 드러난다. 다른 민족의 신들이 흔히 뱀이나 소, 곰 모양으로 나타나는 반면 그리스 신화의 신들은 인간의 모습을 하고 있다. 그리스 신화에서는 메두사나 세이레네스, 키메이라, 히드라, 스핑크스와 같이 반인반수(半人半獸)의 모습을 한 신적 존재들은 모두 괴물로 취급되어 후대에 영웅들의 손에 의해 퇴치될 대상으로 전락한다.

올림포스 신들이 전지전능하지 못하고 한계를 지닌 존재라는 점도 인간을 닮았다. 운명 앞에서는 신들의 왕이라는 제우스도 다른 신이나 인간과 마찬가지로 한계를 가진 존재다. 프로메테우스가 천상의 불과 지혜를 인간에게 가져다주었을 때 제우스가 그를 심하게 벌하지 못한 까닭도 프로메테우스가 제우스의 운명의 비밀을 알고 있었기 때문이다.

그리스 신화의 신들은 인간과 마찬가지로 오욕칠정을 느끼고 약점을 가지고 있는 존재다. 제우스는 욕정을 주체하지 못하고 수많은 여인들과 사랑을 나누는가 하면 제우스의 부인 헤라는 이런 남편의 애정 행각에 질투와 시기를 이기지 못하고 제우스의 연인들과 그들에게서 태어난 자식들을 해코지한다. 또 불화의 여신 에리스가 펠레우스와 테티스의 결혼 연회장에 황금의 사과를 던지고 갔을 때 헤라와 아테나, 아프로디테 여신은 그 사과를 차지하기 위해 수단과 방법을 가리지 않는다. 숲의 여신 아르테미스는 헤라에게 매를 맞고 엉엉 울며 달아나는가 하면(??일리아스?? 21권 493행), 아프로디테와 아레스는 인간 데오데메스의 창에 상처를 입고 도망간다(??일리아스?? 5권 335 ~ 340행, 858행). 이처럼 그리스인들에게 신은 죽지 않는 존재일 뿐 그 이외의 면에 있어서는 사람과 다를 바 없었다.

인간을 인간으로 여기는 사상, 이것이 바로 휴머니즘, 즉 인도주의 사상의 바탕이다. 모든 인간이 능력이나 개성에는 차이가 있을지언정 인간 이상도 이하도 아니라는 인도주의 사상은 평등이라는 개념을 만들어냈다. 또 한 인간이 다른 인간을 억압해서도 안 되고 그 누구도 억압받지 않을 권리가 있다는 생각, 즉 자유사상도 이 인도주의에 뿌리를 둔다. 같은 시대에 다른 문명권과는 확연한 차이를 드러내는 인간관이다.

그러기에 그리스인들은 평등을 깨는 행위는 그것이 정치적인 것이든 사회적인 것이든, 심지어 경제적인 것까지도 정의에서 벗어난 짓으로 여겼다. 폴리스의 시민은 법 앞에서 평등할 뿐더러 누구에게나 자신의 의견과 소신을 자유롭게 말할 권리가 있으며 정치에 참여할 권리도 동등했다. 이런 평등과 자유를 지키기 위해서는 시민들이 먹고사는 일을 걱정해서는 안 되므로 시민들의 생계는 국가가 나서서 챙겨 주어야 한다고 믿었다. 경제적 평등을 지켜 주지 못하면 부자들이 권력을 마음대로 휘두르는 금권정치를 하게 되어 몇몇 소수에 권력이 집중되는 과두 정치를 피할 수 없다고 보았다. 이것이 민주정치를 위협하는 가장 큰 위험 요소라고 믿었다. 아테네의 민주정치를 확립한 페리클레스(Perikles; B.C. 495 ~ 429)가 공공사업을 벌여 가난한 시민들에게 일정한 수입을 보장한 까닭은 바로 이 때문이었다.

그리스의 인간 중심 사상은 인간의 평등과 자유 개념과 이를 바탕으로 한 민주주의를 만들어 냈을 뿐 아니라 이를 실현하고 지키기 위한 구체적인 방법까지 마련했다. 이것이 그리스 문명을 지역 문명이 아닌 세계 문명으로 만든 요인이다.

* 폭파되고… 약탈되고… 파르테논 수난사

파르테논 신전은 심하게 파손돼 있다. 지붕은 날아가 아예 없고 남쪽 회랑의 가운데 부분 기둥들은 성한 게 하나도 없다. 그런데 남은 기둥들의 높낮이가 만들어 내는 공간을 자세히 살펴보면 커다란 원이 그려진다. 강력한 폭파의 흔적이다.

이런 파괴도 모자랐는지 모로시니는 1688년 3월 19일 아크로폴리스에 올라 파르테논 신전의 서쪽 박공에서 포세이돈 조각을 떼어내 베네치아로 가져가려 했다. 그러나 일꾼들의 거친 작업과 미숙함은 조각을 떨어뜨려 깨뜨렸을 뿐이다.

더 체계적인 방법으로 파르테논의 약탈에 성공한 사람은 영국의 엘진(Elgin; 1766 ~ 1841) 백작이었다. 1801년 엘진은 파르테논 신전에 비계를 설치하고 남아 있던 조각들을 떼어 내 대영 박물관으로 가져갔다. 이 그리스의 걸작들은 아직도 ‘엘진 마블(대리석)’이란 이름으로 그곳에 전시되고 있다.

11. 인류 유산 민주주의: 아테네가 스파르타에 맞선 힘은

늦은 오후, 아고라를 출발해 프닉스 언덕을 향해 걷는다. 아테네 시민들이 민회에 가기 위해 걷던 길이다. 왼쪽으로 아크로폴리스가 보이고 오른쪽에 천문기상대가 자리 잡은 님프 언덕이 그늘을 만들어 준다. 길옆 카페에는 그리스인들이 휴식을 취하며 책을 읽거나 토론에 열중하고 있다. 태양은 아직도 뜨겁다. 커피 한 잔이 안성맞춤인 시간이다. 프닉스 언덕에서 석양빛이 떨어지는 아크로폴리스를 본다. 아름답다 못해 숨이 막힌다. 왜 매번 이래야 하는지 모르겠다. 그 옛날 국가의 중대사를 결정하기 위해 좁은 언덕에 너무 많은 사람들이 모여 숨이 막혔다는 언덕. 그래서 이름도 ‘숨막히는’이란 뜻을 지닌 ‘프닉스’로 불렸던 이 언덕이 지금은 인적이 끊겨 쓸쓸하다. 회색 대리석 바위 사이로 끈질긴 생명력을 보여 주는 이름 모를 풀들이 외로움을 더해 준다.

프닉스 언덕은 아크로폴리스의 서북쪽에 있는 야트막한 언덕이다. 이곳이 바로 민주주의가 태어난 곳이다. 그러나 아테네의 민주주의는 저절로 생겨나지 않았다. 수많은 투쟁을 거치고 많은 피를 흘려야 했고 위기도 많았다.

B.C. 11세기 끝 무렵 미케네 문명의 몰락과 함께 그리스에서 왕의 지배는 끝나고 권력은 소수의 귀족들의 손으로 넘어갔다. 당시 귀족들은 토지를 바탕으로 부와 권력을 독점하고 있었고 서민들의 생살여탈권까지 쥐고 있었다.

이런 체제에서 서민들의 상황은 절망적이었다. 날이 갈수록 빈부의 차이가 벌어지고 많은 농민들이 부채에 짓눌려 노예로 전락했다. 사회의 불안은 정도를 넘어서 곧 혁명이 일어날 듯한 분위기였다.

도시 국가 사이에 내전이 그치지 않는 그리스에서 귀족과 평민의 갈등은 국가 안전에 커다란 위협이었다. 따라서 각 도시는 이 문제를 어떤 형태로든 해소해야만 했다. 길은 두 가지가 있었다. 하나는 스파르타처럼 모든 국민을 군사화하는 전체주의의 길이고, 다른 하나는 아테네와 같이 귀족의 특권을 없애고 민중의 손에 권력을 넘기는 민주주의의 길이었다.

그러나 토지 재분배나 민중에게 권력을 나누어 줄 의사가 조금도 없는 이런 개혁들은 문제를 근본적으로 해결할 수 없었다. 이런 틈새를 파고들어 B.C. 560년 페이시스트라토스는 민중의 지지를 등에 업고 독재 정권을 세웠다. 그는 민중의 비위를 맞추기 위해 귀족들의 땅을 빼앗아 평민들에게 나누어주었다. 또 자신의 개인 재산을 사용하여 대규모 공공 사업을 벌이는가 하면 민중 축제를 지원했다. 그러나 그의 독재는 혹독한 것이어서 정적들을 죽이고 국외로 내쫓는가 하면 고문도 서슴지 않았다. 한마디로 공포의 시대였다.

이로써 혈연과 지연으로 아테네 시민을 묶어 놓았던 굴레가 벗겨졌다. 또 각 데모스에서 추첨으로 선출한 대표들의 모임인 500인회(Boule)가 국정을 담당하도록 하는 한편 민회의 권한을 강화하여 국가의 모든 중요한 일을 결정하도록 했다.

아테네에 민주정이 들어서는 것에 불안을 느낀 스파르타는 이사고라스를 앞세워 아테네를 공격했다. 그러나 자유를 위해 싸우는 아테네 시민병을 이길 수 없었다. 페이시스트라토스의 독재 아래 신음하던 시대의 아테네는 가장 약한 나라 가운데 하나였다. 그러나 민주정 이후 그리스 세계에서 가장 강한 나라로 변해 페르시아 전쟁에서 혁혁한 공을 세운다. 민주주의의 힘을 느끼게 해주는 사건이다.

민주주의 완성을 위한 마지막 작업은 페르시아 전쟁 뒤 아테네의 위대한 정치가 페리클레스(Perikles; B.C. 495 ~ 429)에 의해 이루어졌다. B.C. 462년 페리클레스의 정치 선배인 에피알테스(Ephialtes)는 원로 귀족들의 모임이었던 ‘아레이오스 파고스’(Areios Pagos)의 모든 권한을 민회로 옮기는 개혁을 단행했다.

그때까지 아레이오스 파고스는 정부의 관리를 임명하는 권한과 헌법 재판소와 대법원의 기능을 겸하는 막강한 권력을 가지고 있었다. 이제 이 권력을 민회로 돌림으로써 아테네의 민주주의는 완성되었다. 이제 아테네에서는 출신에 상관없이 법 앞에 모두가 평등하게 되었다. 그러나 에피알테스는 귀족들의 미움을 사 암살당하고 그의 뒤를 이어 페리클레스가 민주파의 우두머리가 된다. 어떤 인간이라도 출신에 의해 다른 사람보다 고귀하다는 특권이 사라진 아테네에서 마지막 남은 문제는 경제적 자유였다. 일자리를 걱정하거나 가족의 생계가 위협을 받는 한 진정한 민주주의는 불가능하기 때문이다.

자유와 평등, 상호 존중이 아테네 민주주의 정신이다. 이 가운데 자유는 가장 중요한 것이었다. 평소에는 자유롭게 사는 아테네인들이 위기가 닥쳤을 때 어려서부터 병영에서 커온 스파르타인들 못지않게 용감하게 싸운 까닭은 자유를 지키기 위해서였다. 페리클레스의 말대로 인간의 행복은 자유에 있고, 자유는 싸울 용기를 가진 사람들에게만 허락되는 것이기 때문이다.

이 진리는 오늘날에도 유효하다. 우리나라의 현대사가 자유를 위한 투쟁의 연속이었음을 되돌아 볼 때 아테네는 진정으로 우리에게 위대한 유산을 남겼음을 깨닫는다.

* 민주주의 초석 닦은 ‘설득의 명수’: 위대한 정치가 페리클레스

아테네의 한 정치 지망생이 페리클레스에게 물었다. “통치자로서 가장 먼저 염두에 두어야 하는 것은 무엇입니까?” 페리클레스가 대답했다. “사람이라는 것.” 그러자 젊은이는 다시 물었다. “두 번째는요?” “바르고 훌륭한 정치를 펴는 것.” “세 번째는요?” “영원히 권좌에 머물 수 없다는 것!”

위의 일화에서 보듯 페리클레스는 길게 말을 하지 않고 핵심만 언급한 것으로 유명하다. 그는 말이 적은 편이었지만 한 번 말을 하면 상대를 설득하는 데 명수였다.

당대 그리스인들은 그를 깊이 존경하여 올림피오스 아테나이오스(Olympios Athenaios), 즉 ‘올림포스 신과 같은 아테네인’이란 별명으로 불렀다.

12. 인류 첫 배심원 재판: 아테네, 민중의 뜻으로

‘죄와 벌’ 심판

이 언덕은 밑에서 보면 보잘것없는 돌덩이처럼 보이지만 실제로 올라가 보면 한 200명은 족히 오를 수 있는 넓은 바위다. 이곳이 바로 아레이오스 파고스(Areios Pagos), 즉 ‘아레스의 언덕’이다.

이름이 붙여진 데에는 사연이 있다. 전쟁과 폭력의 신 아레스가 이 곳을 지나는 중 숲 속에서 비명소리가 들려왔다. 귀에 익은 목소리에 황급히 소리 나는 곳으로 달려가 보니 자신의 사랑하는 딸을 웬 불한당이 겁탈하는 장면이 눈에 들어왔다. 분노를 누를 길 없던 아레스는 달려가 그 파렴치한 놈을 한방에 때려 죽였다. 죽임을 당한 자는 포세이돈의 아들이었다. 졸지에 아들을 잃은 포세이돈은 아레스를 살인죄로 고발했다.

이에 올림포스의 열 두 신은 이 언덕에 모여 인류 역사상 처음으로 재판을 했다. 신들은 사건의 전모를 전해 듣고 심사숙고 끝에 아레스의 행위가 정당함을 인정하고 무죄를 선언하였다. 이 재판을 기념하여 이 언덕은 아레이오스 파고스라고 불리게 되었다.

그리스 신화는 이 언덕에서 또 한번의 중요한 재판이 있었다고 전한다. 트로이 원정의 그리스군 사령관 아가멤논은 전쟁에서 승리한 뒤 자신의 왕국인 미케네로 돌아오지만 참혹한 운명이 그를 기다리고 있었다. 그의 부인 클뤼타임네스트라(Clytaemnestra)는 정부(情夫) 아이기스토스와 함께 음모를 꾸며 그를 살해했다.

아테나 여신은 아레이오스 파고스에서 아테네 시민 열두 명을 배심원으로 세우고 오레스테스에 대한 재판을 연다. 에리니에스의 논고에 이어 오레스테스 자신과 그의 변호인 아폴론의 변론이 뒤따른 뒤 배심원들은 각자의 소신에 따라 표결에 들어갔다. 결과는 6대6 동수가 나왔다. 이에 재판장인 아테나 여신은 무죄를 선언했다. 그러자 에리니에스 자매들은 천륜을 어긴 자들을 벌하는 자신들의 직분이 무시당했다고 불평했다. 아테나는 이들을 달래기 위해 인간들에게 번영과 축복을 나눠주는 새로운 직분을 그녀들에게 내린다.

그러나 그리스를 제외한 다른 고대 세계에서는 지혜로운 사람이나 권위 있는 사람에게 판결을 맡기는 게 보통이었다. 가장 대표적인 본보기가 유대인들의 판관(判官)에 의한 재판이다. 구약성경에는 판관의 이야기를 모은 ?판관기?(=?사사기?)가 있을 정도다. 힘이 세기로 유명한 삼손 역시 판관이었다. 이런 현명한 사람의 재판 가운데 가장 유명한 것이 솔로몬의 재판이다.

유대인뿐 아니라 메소포타미아나 이집트, 중국, 인도에서도 왕이나 지혜로움으로 존경받는 사람들에 의한 재판이 일반적이었다. 성문법이 없던 시대에 범죄나 개인들 사이의 분쟁을 조정하는 방법은 권위를 가진 자들에 의한 재판뿐이었기 때문이다.

그러나 이런 재판 제도는 판관 자신의 사사로운 감정이 끼어들 여지가 항상 있게 마련이다. 또 한 개인이 그때그때의 기분에 따라 조금씩 다른 판결을 할 위험도 많았다. 더구나 판관 자신이 사건에 연루되면 공정한 판결은 기대할 수 없다. 판결을 맡은 사람이 부패했을 때도 이를 막을 방법이 적당하지 않다.

이를 피하는 방법 가운데 하나는 널리 알려진 성문법에 의해 재판을 하는 것이다. 대개의 문명권에서는 이런 방향으로 사법 제도가 발전해 나갔다. 유스티니아누스 법전이나 대명률 등이 이런 노력의 결정체다. 그러나 모든 것을 법만으로 해결하기란 쉽지 않다. 전 세계에 존재하는 민족의 수만큼 다양하고 서로 다른 가치체계가 존재하기 때문이다. 그런 까닭으로 국제적인 분쟁을 해결할 인류의 보편적인 법체계는 아직도 존재하지 않는다.

현명한 통치자의 권위나 딱딱한 법률에만 의존하지 않고 민주적이며 공정한 재판을 하는 방법이 바로 배심원 제도다. 이해가 엇갈리는 사람들과 비슷한 법 감정, 상식을 나눈 사람들이 원고와 피고의 주장을 들어보고 자신들의 양심에 따라 옳다고 생각하는 바대로 판결하는 배심원에 의한 재판은 절차가 복잡하고 번거롭기는 해도 가장 믿을 만한 제도다.

물론 배심원 제도에 의한 재판에도 바람직하지 않은 판결이 나올 때도 있다. 가장 대표적인 예가 B.C. 399년 일반 시민들로 이루어진 아테네 법정이 젊은이들을 타락시켰다는 구실로 소크라테스에게 사형을 선고한 재판이다.

또 배심원 제도에서는 배심원을 매수하거나 압력을 넣을 수도 있다. 그러나 인간이 하는 일에 완벽함이란 없다. 우리는 다만 어떤 것이 가장 바람직한 것인가를 결정할 수 있을 뿐이다. 솔로몬의 지혜보다 더 지혜로운 것이 민중의 상식이다. 좋은 법이란 일반인이 받아들일 수 있어야 하기 때문이다.

* 배심원 어떻게 뽑았나?

B.C. 462년 사법권이 원로 귀족들의 모임인 ‘아레이오스 파고스’회에서 민중의 법정인 ‘헬리아이아’(Heliaia)로 넘어갔지만 신성모독에 관련된 재판만은 계속 아레이오스 파고스가 맡았다. 살인사건 역시 아레이오스 파고스가 담당했다. 살인은 단순히 인간 사이의 문제가 아니라 신의 영역을 침범한 것으로 보았기 때문이다.

민중의 재판 기관인 헬리아이아는 600명씩으로 구성된 10개의 법정으로 이루어져 있었다. 특정 재판에 연루돼 있지 않은 30세 이상의 자유 시민은 누구나 배심원이 될 수 있었다. 600명 가운데 501명 이상이 출석해야 재판의 판결이 성립됐다. 재판이 있는 날 배심원들은 하루에 2오볼로스의 일당을 받았다. 이 수당은 일반 시민이 생업을 걱정하지 않고 재판에만 열중할 수 있도록 하기 위해 마련한 제도다. 일년에 300일 가량 법정이 열렸기 때문에 법정 일당만으로도 생활이 가능했다. 따라서 시민들 가운데는 이 일당으로 생계를 꾸려나가는 전문 재판꾼이라 할 수 있는 사람들이 생겨났다.

재판 당일 아침 배심원의 추첨이 이루어졌는데 이 추첨에는 특수한 기계가 쓰였다. 이 기계는 가로 5칸, 세로 51줄의 홈이 파인 두개의 대리석 판이다. 배심원으로 뽑히고 싶은 사람은 한 홈에 자신의 이름과 출신 지역이 적힌 동판 명패를 집어넣는다. 각 대리석 판 한쪽 구석에는 대롱을 넣을 수 있는 구멍이 있어 추첨하는 사람은 이 대롱에 흰 돌과 검은 돌을 무작위로 넣고 대롱에 달린 손잡이를 돌리면 돌이 바닥에 떨어진다. 첫 번째로 돌려 떨어진 돌이 흰빛이면 첫 줄에 명패를 넣은 시민들이 그 날 배심원으로 뽑히게 되고 검은빛이면 공치는 날이다. 그 날 필요한 숫자의 배심원들이 모두 선출될 때까지 이런 과정을 반복한다.

13. 이성의 시대 개막: 인간의 궁극적 질문? "너 자신을

늦은 오후 아테네의 아고라는 조용하다. 아크로폴리스처럼 단체 관광객이 몰려오지 않는다. 간간이 서 있는 나무들 아래로 살랑 바람이라도 불어주면 사색에 빠지기에 좋은 곳이다. 1900년대 초 20대 초반이던 영국의 아놀드 토인비가 아테네의 폐허를 바라보며 생각에 잠겼다. 이 위대한 문명을 남긴 그리스인들은 어디로 사라지고 초라하고 가난한 농부들만 남았는가. 그래서 나온 게 ‘도전과 응전’이라는 역사 원리다. 즉 위기가 닥쳐올 때 이에 대한 적절한 대응을 하느냐 못하느냐에 따라 한 문명의 운명이 결정된다는 원리를 이것에서 궁리해 냈다.

고대 그리스 도시국가에서 아고라는 시민들 삶의 중심이었다. 이곳에 시장이 있었고 사무실과 관공서도 있었다. 시민들은 아침에 하인을 데리고 나와 장을 봐서 집으로 돌려보내고 자신들은 이곳에 남아 사업에 관한 일을 처리했다. 친구들과 삼삼오오 어울리기도 했다.

아고라는 또한 나무 그늘 아래 모여 그때그때의 나랏일을 토론하던 여론의 광장이기도 했다. 그런 까닭에 아고라 중앙에는 사람들에게 자신의 의견을 발표할 수 있는 연단이 있다.

기원전 5세기 끝 무렵 소크라테스가 궤변을 즐기던 소피스트들과 논쟁하고 제자들과 대화한 곳도 이 아고라였다. 페르시아전쟁에서 용맹함과 뛰어난 전략으로 그리스의 승리를 이끌어낸 아테네는 전쟁 뒤 사상 유례가 없는 번영을 누렸다. 민주주의 역시 절정에 이르렀다.

이제 아테네에서는 명문 귀족 출신은 별 의미가 없게 되고 각자의 능력이 존중받는 사회가 되었다. 따라서 훌륭한 교육을 받아 남보다 뛰어난 지식과 능력을 키우느냐 아니냐가 출세를 가름하는 결정적인 요소가 됐다. 교육 수요는 급증했고 아테네의 모든 젊은이는 훌륭한 선생을 찾아다니기 시작했다.

이런 새로운 교육 수요에 맞춰 전문적인 선생들이 등장했다. 스스로 현명한 사람이라고 주장하는 소피스트들이다. 이들은 화려한 몸차림과 현란한 말솜씨로 젊은이들을 현혹했다. 젊은이들에게 남들보다 더 우수한 설득력을 갖춰 논쟁에서 이기는 기술인 수사학과 궤변을 가르치고 큰돈을 벌었다.

소피스트 가운데 가장 유명한 프로타고라스(Protagoras; B.C. 480 ~ 410)는 “인간은 모든 것을 가늠하는 기준이다”라고 주장하며 사람마다, 또 때와 장소에 따라 모든 것의 ‘좋고 나쁨’과 ‘옳고 그름’은 달라진다고 가르쳤다. 절대적 진리나 객관적 가치는 있을 수 없다는 것이다. 또 다른 소피스트인 고르기아스(Gorgias; B.C. 483 ~ 375)는 강한 사람이 약하고 힘없는 사람을 지배하게 마련이라고 주장했다.

그러나 소피스트들의 가치와 진리에 대한 노골적인 상대주의는 사회 기반을 이루는 건전한 가치관을 무너뜨릴 위험이 있었다. 또 오직 상대방을 이기기 위해 이런 상대주의를 이용해 궤변을 떠벌리는 일은 도덕적 타락을 가져올 위험도 매우 컸다.

이런 분위기에서는 지식과 수사학을 사악한 목적에 이용해 출세하려는 약삭빠른 악당들이 판을 치게 마련이었다.

진정한 양심의 철학자였던 소크라테스(Sokrates; B.C. 469 ~ 399)는 이를 염려한 나머지 길거리에서 소피스트들과 무엇이 진정한 지식이며 인간이 따라야 할 진리인가를 토론하기 시작했다. 소크라테스 역시 소피스트들과 마찬가지로 전통적 가치관에 대해 회의적이었다. 그러나 그는 결코 상대주의를 받아들이지 않았다. 그는 우리들 자신은 물론 남들과 사회가 받아들일 수 있는 항구적인 객관적 지식과 진리가 존재한다고 보았다. 그리고 그 자신은 이에 대해 아는 것이 아무것도 없다는 전제에서 객관적 지식에 이르는 방법을 탐구하기 시작했다.

그러나 무엇이 옳고 그른가를 밝히는 일은 쉽지 않다. 우리가 외부 세계에 대해 알 수 있는 일차적 방법은 감각을 통해 보고 듣고 느끼는 것이다. 그러나 우리의 감각은 정확하지 않아 우리를 흔히 잘못에 빠지게 한다. 그러므로 우리는 감각이 주는 지식에 머물러서는 안 된다. 끊임없는 토론을 통해 보편적 진리에 도달해야 한다.

따라서 소크라테스는 갖가지 용기 있는 행동이나 의로운 행위, 경건한 행위들을 하나하나 들어 용기나 정의, 경건함의 본질을 깨닫게 하는 데 온 힘을 기울였다. 이런 과정을 거치는 동안 사람들은 궁극적인 진리에 이르지 못한다 하더라도 탐구하는 가운데 많은 올바른 지식을 얻게 될뿐더러 자기 자신의 한계와 능력에 대해 깨닫게 될 것이라 믿었기 때문이다. 소크라테스에게는 음미되지 않은 지식은 믿을 수 없는 것이며, 탐구를 통한 삶만이 살 만한 보람이 있었다. 그의 가르침의 핵심은 “너 자신을 알라”였다.

이런 소크라테스에게 소피스트들은 피상적 지식에 머무는 경솔한 인간들로 비쳤다. 소크라테스는 소피스트들을 진정한 앎과 행동이 무엇인가에 대한 진리 탐구에는 관심이 없고 오로지 출세를 위한 방법에만 매달리는 불순한 무리라고 보았다.

또 서양 윤리학 역시 소크라테스에게서부터 출발한다. 소크라테스는 어떤 삶이 진정으로 가치 있는 것인가를 물은 최초의 인물이었다. 이 질문은 모든 인류가 보편적으로 받아들일 수 있는 보편적 도덕관을 탐구하는 출발이었다.

하지만 과연 무엇이 옳고 그르며 무엇이 좋고 나쁜가. 늦은 오후 아고라의 회랑에 만들어지는 빛과 그림자의 분명한 대비가 부럽다. 우리에게도 앎과 모름이, 옳음과 그름이, 그리고 좋음과 나쁨이 저처럼 명료할 수 있다면….

* 가르침과 삶이 일치했던 소크라테스: 부당한 판결이지만 "국가재판에

따라야" 담담하게 사약 받아

그리고 끊임없이 상대방의 대답이 불확실한 부분을 들춰내 상대방으로 하여금 끝내는 자신의 지식이 정확하지 않거나 아니면 틀렸음을 인정하도록 만들었다.

그러나 이런 방법은 상대방의 자존심에 상처를 주는 일이 많았다. 더구나 소크라테스는 상대가 정치인이든 시인이든 유명한 조각가이든 가리지 않았다. 젊은이들은 권위를 내세우고 건방을 떠는 군상이 스스로 무식을 고백하는 모습에 쾌재를 불렀다. 그러고는 소크라테스의 방법을 흉내 내 도시의 실력자들을 괴롭혔다.

이것이 화근이었다. 아테네의 유력한 시민 몇몇이 소크라테스를 신에 대한 불경죄와 젊은이들을 타락시킨다는 죄목으로 고소했다. 그 재판에서 소크라테스는 예상을 깨고 사형 선고를 받았다.

친지들은 그에게 옳지 않은 판결에 따를 필요가 없으니 국외로 도주하라고 권했다. 하지만 소크라테스는 담담하게 사약을 마신다.

14. 놀이마당의 발전: 디오니소스 `민중 축제` 연극의

첫 막 올리다

푸른 풀들이 돋아난 겨울에는 그런 대로 보기에 괜찮지만 이글거리는 태양 아래 대지의 모든 풀들이 누렇게 마른 여름철에는 볼품없다. 그러나 이곳이 세계 최초의 극장인 동시에 그리스 비극이 탄생한 디오니소스 극장임을 안다면 생각이 달라질지도 모르겠다.

그리스의 민중들은 먼 옛날부터 매년 3월말이면 곳곳에서 풍요의 신 디오니소스의 신상을 모시고 교외에서부터 도시 중심부로 행진했다. 지난 가을에 죽어 겨울 동안 땅 밑에 있었던 디오니소스가 봄과 함께 다시 살아나서 돌아오는 것을 축하하는 종교 행렬이다. 행진이 끝나면 민중들은 한판 축제를 벌였다. 이때 디오니소스 신상은 그를 위해 벌이는 민중들의 축제를 관람하기 좋은 자리에 모셔졌다.

처음에는 이런 축제판에 관객과 놀이패 사이의 구분이 없었다. 다만 각자가 흥나는 대로 노래하고 춤을 췄다. 그러나 어디든 축제판에는 남들보다 더 노래를 잘하고 춤을 잘 추는 사람들이 있게 마련이다. 이들이 놀기 시작하면 다른 이들이 마음껏 재주를 피울 수 있도록 자리를 비켜 주었다. 그리고 그의 주변에 둥그렇게 모여 구경했다. 놀이마당이 저절로 만들어진 것이다.

해가 거듭되면서 잘 노는 사람들이 놀이마당을 차지하고 다른 사람들은 구경꾼이 되어 그들을 지켜보았다. 특히 디오니소스 신의 전설을 읊고 그 신이 인간들에게 베푼 공덕을 칭송하고 기리는 춤과 노래인 ‘디티람보스’(Dithyrambos)는 음유 시인이나 춤꾼으로 이루어진 코러스에 의해 행해졌다.

B.C. 7세기 중반 코러스를 이끄는 우두머리인 음유시인이 자신의 즉흥시를 노래하기 시작하면서 축제 양식에 큰 변화가 생겼다. 이런 즉흥시가 인기를 끌자 기원전 7세기 후반에 활동하던 코린토스의 아리온(Arion)은 자신의 시로 디티람보스를 꾸몄다. 코러스에게는 디오니소스 신의 시종들인 사티로스의 의상을 입게 해 더 인상적인 볼거리를 만들었다.

그러나 이런 디티람보스 춤이 비극이라는 연극 형식으로 바뀌게 되는 결정적인 변화는 기원전 6세기 아테네에서 일어났다. 이 시기 아테네에서는 민중들의 지지를 얻어 독재 정권을 세운 참주(僭主; tyrannos) 페이시스트라토스가 자신의 민중의 비위를 맞추기 위해 ‘풍요의 신 디오니소스’를 기리는 민중 축제를 대대적으로 지원했다.

B.C. 535년에서 533년 사이 언젠가에 아테네의 디오니소스 극장에서 벌어진 연극 경연 대회에서 음유 시인 테스피스(Thespis)는 공연을 시작하기 전에 자신이 직접 나섰다. 디오니소스의 탄생과 헤라의 미움을 받아 고생한 어린 시절, 포도주를 가지고 그리스 전역을 정복한 모험담 등으로 이루어진 디오니소스 전설의 줄거리를 설명했다. 또 춤 중간 중간에 다음의 춤이 무엇을 의미하는지를 설명하는 간단한 시를 읊었다.

이로써 무대에 첫 배우가 등장하게 되었다. 배우의 등장은 연극의 형식뿐 아니라 내용에도 근본적인 변화를 가져왔다. 우선 배우의 등장으로 극 전체의 줄거리 전개와 사건의 극적 변화를 드러내는 일이 쉬워졌다. 특히 극중 인물의 내면에서 일어나는 갈등이나 변화를 나타내는 것이 가능해져 극의 긴장과 현실감이 살아나기 시작했다. 또 무대 위의 인물들이 배우와 코러스(chorus) 두 부분으로 나눠지고 이 둘 사이에 대화가 가능해지면서 등장인물들 사이의 대립과 갈등도 표현하게 되었다.

기원전 486년 그리스 3대 비극 작가 가운데 맏형 뻘인 아이스킬로스(Aiskhylos; B.C. 525 ~ 456)는 배우의 수를 한 명에서 둘로 늘려 아테네의 연극 경연 대회에서 우승했다. 두 번째 배우의 등장은 배우들 사이에 대화를 가능하게 해 극적 긴장을 높이고 연극을 훨씬 사실적으로 만들었다. 아이스킬로스는 하나의 주제로 세 편의 연극을 만드는 삼부작(三部作)을 확립한 작가로도 유명하다.

그는 또 아이스킬로스의 삼부작 형식을 깨고 각 작품이 하나의 주제를 완성하는 형식을 발전시켰다. 소포클레스에 와서 고대 그리스 비극의 형식은 완성되었다.

3대 비극 시인 가운데 막내인 에우리피데스(Eurypides; B.C. 485 ~ 406)는 연극 발전에 기여한 바는 없다. 다만 극의 주제를 영웅적 고뇌에서 일상적 번민으로 바꿔놓았을 뿐이다. 그의 시대에 이미 아테네의 영광은 물론 그리스의 전성기는 저물고 있었기 때문이다.

연극이 이런 발전을 하는 동안 아테네는 참주정이 무너지고 민주주의가 확립됐다. B.C. 490년과 480~ 479년의 두 번에 걸친 페르시아 전쟁이라는 커다란 변화와 시련도 겪었다.

특히 페르시아 전쟁에서 승리의 주역이었던 민중들은 자신들의 잠재력을 실감한 뒤여서 더 이상 귀족들의 지배는 물론 특권도 받아들이려 하지 않았다. 오히려 자신들의 주장과 권리를 더 많이 반영하고 싶어 했다. 이와 같이 당시 아테네는 올림포스 신앙을 지키려는 귀족 보수 세력과 디오니소스 신앙을 더 확고하게 하려는 민중들 사이의 눈에 보이지 않는 갈등으로 긴장이 감돌고 있었다.

이런 비극 작가들의 시도는 실패로 끝났지만 연극이라는 위대한 문화유산을 남겼다. 음유 시인이 낭송하는 노래를 들으며 신화적 사건이나 영웅들의 위대한 모험과 갈등을 상상하던 대중들에게 눈으로 보고 몸으로 느끼게 하는 연극의 출현은 위대한 것이었다. 그리고 그 혜택은 오늘날 텔레비전이나 영화로 우리에게도 이어지고 있다.

* 고대 극장은 망루였다

고대 그리스 도시 국가에서 극장은 반드시 있어야 할 공공건물이었다. 따라서 그리스 유적지 어디를 가건 극장을 만난다. 극장의 위치는 항상 항구나 도시의 입구를 바라보고 있다는 공통점이 있다.

그 까닭은 분명하다. 대부분의 시민이 연극을 보는 동안 적이 쳐들어온다면 큰 낭패다. 도시의 건설자들은 이런 불행을 막으면서도 연극을 안심하고 관람할 수 있는 묘안을 궁리해 냈다. 극장의 객석이 적이 쳐들어올 길목을 바라보게 하여 저절로 감시하도록 만든 것이다. 그래서 고대 그리스 시대의 극장은 앞이 훤하게 뚫려 있었다.

그러나 로마 시대에 들어서면 화려한 무대 장치를 위해 극장 앞에 스케네(skene)라는 큰 건물을 짓기 시작한다. 로마가 서방 세계 전체를 평정한 이 시기에 더 이상 외적의 침입을 두려워할 까닭이 없었기 때문이다. 영화의 장면을 뜻하는 영어 낱말 ‘scene’은 이 스케네란 말에서 유래한 것이다.

더 후대에는 아예 항구나 도시 입구를 향하지 않은 극장도 설립되었다. 기원후 2세기에 세워진 터키 남부의 아스펜도스 극장이 대표적인 예다. 그리고 바로 이 시기에 고대 그리스의 극장들 앞에도 로마식 스케네가 덧붙여진다.

15. 최초의 정보전쟁: 페르가몬ㆍ이집트 경쟁 최고 발명품

‘책’ 낳다

터키의 서북 해안에서 조금 내륙 쪽으로 베르가마(Bergama)라는 도시가 있다. 곳곳에 분수와 공원이 있는 인구 8만 명의 아담하고 쾌적한 도시다. 중심부에 전형적인 터키풍 시장이 있고 미로로 이어지는 좁은 골목과 아라베스크 문양의 창틀로 장식된 집들이 이슬람 분위기를 물씬 풍긴다. 하지만 이 도시에서 가장 인상적인 풍경은 마을 뒤로 우뚝 솟은 산에 펼쳐져 있는 고대 도시 페르가몬의 폐허다. 해발 396.2m의 산에 자리 잡은 페르가몬은 생겨난 이야기부터가 전설적이다.

그러나 리시마코스가 시리아와의 전쟁에서 전사하자 보물 관리를 맡았던 필레타이로스(Philetairos; B.C. 343 ~ 263)는 이 돈으로 페르가몬에 자신의 왕국을 세웠다. 전략적 요충지에 자리 잡은 페르가몬 왕국은 항상 새로운 강자인 로마의 편에 서서 싸웠기 때문에 번영을 거듭했다. B.C. 190년 로마는 아시아의 마지막 그리스 왕국인 시리아의 안티오코스 왕국을 멸망시킨 뒤 아시아 영토 전부를 페르가몬에 양도했다.

B.C. 133년 페르가몬의 마지막 왕 아탈라오스 3세(Attalaos III; B.C. 170 ~ 133)는 왕국을 로마에 넘긴다는 유언을 남기고 죽었다. 이로써 150년 동안의 페르가몬 왕국 역사는 끝났다. 그리고 곧 사람들의 기억에서 지워졌다. 시작도 끝도 모두 전설 같은 왕국이었다.

그러나 이 왕국은 양피지를 뜻하는 영어 ‘parchment’에 영원히 흔적을 남겼다. 이 낱말의 어원은 라틴어의 ‘Charta Pergamenum’(페르가몬의 종이)이다. 역대 페르가몬의 왕들은 책 수집광들이었다. 특히 페르가몬 왕국 전성기 때의 왕 에우메네스 2세(Eumenes II; B.C. 197 ~ 159)는 책에 대해 광적인 애착을 가지고 있어 왕국 안의 모든 책을 뒤져 왕궁의 도서관으로 모아들였다. 그 효과는 금방 나타나서 도서관의 장서 수는 20만 권에 달해 당시 세계 최대 도서관이었던 이집트 알렉산드리아의 도서관과 맞먹는 명성을 얻기에 이르렀다.

이집트의 파라오 프톨레마이오스 5세(Ptolemaios V; B.C. 210 ~ 180)는 이에 위협을 느끼고는 파피루스의 수출을 전면 금지했다. 페르가몬 왕국이 책을 더 이상 새로 만들 수 없게 하기 위함이었다. 갈대과 식물인 파피루스는 나일강 삼각주에서만 자랐다.

당시의 책은 30㎝ 정도 너비의 파피루스 양끝에 둥근 나무막대를 댄 두루마리로 ‘볼루메’(olume)라 불렸다. ‘말다’를 뜻하는 라틴어 동사 ‘volvere’에서 파생된 말이다. 가장 오래 된 파피루스 두루마리는 B.C. 3,500년까지 올라가지만 보통은 B.C. 2,500년부터 일반화됐다. 그리스인들은 B.C. 650년에 와서야 이집트에서 파피루스를 수입해 책을 만들었다.

요즘 식으로 말하자면 가전제품과 정보기기에 들어가는 칩을 얻을 수 없게 된 셈이니 페르가몬이 느낀 위기의식이 얼마나 심각했는가를 짐작하기 어렵지 않다. 에우메네스 2세는 파피루스를 대신할 수 있는 서사 자료를 찾아내라고 명령했다. 페르가몬의 학자들과 기술자들은 가죽을 석회 물에 2주 동안 담갔다가 틀에 팽팽하게 잡아 말리면 파피루스에 버금갈 정도로 얇은 가죽을 만들 수 있음을 알아냈다. 이렇게 해서 양피지가 발명되었다.

그래도 문제가 남아 있었다. 양피지를 아무리 얇게 만들어도 파피루스보다 몇 배 두꺼워 두루마리를 만들 경우 지나치게 부피가 컸다. 이에 대한 페르가몬 사람들의 대응 방법도 상식적인 것이었다. 페르가몬 사람들은 양피지를 둘둘 마는 방법 대신 네모반듯하게 잘라 한쪽 귀퉁이를 끈으로 묶었다. 이로써 현대 책 모양의 ‘코덱스’(codex)가 출현했다.

세계 최초의 본격적인 정보 전쟁은 이렇게 페르가몬의 일방적인 승리로 끝났다. 페르가몬 도서관 폐허에 서서 역사의 아이러니를 느낀다. 오늘날 페르가몬의 유적은 독일 베를린의 페르가몬박물관에 옮겨져 일부가 보존돼 있다.

* 세계최대의 분서갱유 내막: 페르가몬 20만권 장서 잿더미 속으로

이집트의 마지막 파라오인 클레오파트라와 사랑에 빠진 안토니우스는 페르가몬의 모든 장서를 클레오파트라에게 선사한다. 클레오파트라는 이를 모두 알렉산드리아로 옮겼다.

이로써 이미 50만 권을 헤아리던 알렉산드리아 도서관의 장서 수는 70만 권으로 늘어났다. 고대 세계에서 장서 수로 세 번째 간다는 에페수스의 켈수스 도서관이 가진 책이 3만5,000권이었음을 생각한다면 엄청난 양의 장서라 할 수 있다.

이 방대한 책들은 어디로 갔는가? 이에 대해서는 여러 가지 설이 있다. 첫 번째 설은 기원 후 389년 알렉산드리아의 테오필로스(Theophilos; 385 ~ 412) 대주교가 이교도를 박해하는 과정에서 불태웠다고 전한다.

또 다른 설은 알렉산드리아 도서관의 장서들은 기원 후 7세기까지 온존하게 보존되었으나 마호메트에 이어 제2대 칼리프가 된 오마르(Omar)가 이집트를 정복했을 때 오마르 자신이, 또는 그의 장군 아미르 이븐 엘아스(Amr ibn el-Ass)가 모두 불태웠다고 한다. 이때 오마르는 “코란의 내용과 일치하는 책은 존재할 가치가 없으며, 일치하지 않는 책은 존재해서는 안 된다”는 말을 남겼다고 전해진다.

어느 설에 의하든 종교적 편협함이 인류의 귀중한 문화재들을 파괴했다는 점은 변함이 없다.

16. 델포이 신탁: 인간에 대한 영원한 경고 “오만하지

델포이는 하늘과 땅, 지하 세계가 한곳에서 만나는 우주의 축이다. 이곳에서 높은 산과 깊은 계곡이 만난다. 높은 산은 하늘로 가는 길이요 깊은 계곡은 지하 세계로 통한다. 또 지하에서 솟아난 신성한 물이 카스탈리아(Kastalia) 샘을 통해 흘러 델포이 아래쪽으로 펼쳐진 크리사이아(Krisaia) 평원을 덮은 올리브나무를 흠뻑 적시고는 바다로 흘러 들어간다.

또 델포이는 지리적으로도 그리스 세계의 중심이었다. 스페인 남부의 바르셀로나에서부터 터키의 수도 앙카라 너머까지 뻗어나간 고대 그리스 세계의 동서축과, 북아프리카의 리비아에서부터 마케도니아까지 펼쳐졌던 남북축이 만나는 한복판에 델포이가 위치한다. 그래서 그리스인들은 델포이가 ‘지구의 배꼽’이라고 믿었다. 지금도 델포이에 가면 ‘지구의 배꼽’(옴팔로스; Omphalos)이라는 누런 대리석 돌을 볼 수 있다.

델포이는 공간적으로만 그리스의 중심이 아니었다. 그리스 세계의 가장 신성한 땅으로 그리스 종교의 중심이기도 했다. 고대 그리스 세계에서 델포이의 종교적 권위는 절대적이었다. 그리스의 각 도시국가들은 나라의 중대사를 결정함에 있어 반드시 델포이에 와서 신의 신탁을 물었다.

델포이는 원래 지하의 어두운 힘을 상징하는 거대한 뱀 피톤(Python)의 성지였다. 피톤은 만물의 어머니인 대지의 여신 가이아(Gaia)의 아들이다. 후대에 빛의 신이자 질서의 수호신인 아폴론이 피톤을 죽이고 이곳을 차지한다. 이성과 질서의 밝은 힘이 어둡고 음침한 힘을 누른 것이다. 그러나 아폴론의 승리는 절대적인 것이 아니었다. 아폴론은 피톤을 죽인 죄로 템페강에 가서 몸을 씻고 정죄 의식을 치러야 했다.

이런 정죄 의식을 거친 뒤에도 델포이에 대한 아폴론의 지배는 절대적인 것이 아니었다. 겨울의 3개월 동안은 이곳을 풍요와 광기의 신 디오니소스에게 맡기고 자신은 북쪽의 땅 보레이오스에서 보내야 했다. 따라서 겨울 동안 델포이는 다시 지하(땅)의 힘을 상징하는 디오니소스의 세력 밑에 있게 마련이었다. 이와 같이 아폴론과 디오니소스가 서로 번갈아 지배하는 델포이는 바로 이성과 욕망이 한데 만나 어우러지는 중심이다. 이런 점에서 델포이는 음과 양이 함께 어우러지는 태극의 중심, 즉 우주의 중심이다.

이 상징이 의미하는 바는 분명하다. 우리가 살고 있는 우주에는 밝고 투명한 이성의 힘이 지배하는 질서의 세계, 즉 아폴론이 지배하는 코스모스의 세계만이 아니라 어둡고 혼란스러운 욕망이 지배하는 혼돈의 세계, 즉 디오니소스가 지배하는 카오스의 세계도 엄연히 존재한다.

이 원리는 우주뿐 아니라 인간에게도 그대로 통한다. 인간은 이성적 존재인 동시에 욕망에 의해 지배되는 존재다. 우리에게는 신의 속성인 이성과 동물의 속성인 욕망이 함께 어우러져 있다. 인간은 이것을 분명히 깨달아야 한다. 우리가 아무리 다른 동물들에게 없는 이성을 가진 존재라 해도 욕망을 가졌다는 점에서는 결국 한낱 동물에 지나지 않는다.

델포이 입구에 써 있었다는 경구 “너 자신을 알라”는 신탁을 구하러 오는 사람들에게 이 점을 분명히 깨달으라는 경고였다. 어떤 인간의 이성의 힘이 아무리 뛰어나다 해도 그는 인간일 뿐이다. 결코 신이 될 수는 없다.

자신의 이성의 힘만을 믿고 신에게 반항한 오이디푸스의 잘못이 바로 여기에 있었다. “네 아비를 죽이고 네 어미와 결혼할 운명”이라는 신탁을 들었을 때 그는 고향 코린토스로 돌아가지 않으면 이 저주를 피할 수 있다고 믿었다. 그래서 코린토스와 반대 방향인 테바이로 떠났다. 오이디푸스는 그 길에서 자신의 실제 아버지 라이오스를 죽이고 테바이로 가서 어머니 이오카스테와 결혼한다. 그 자신이 누구인지 몰랐기 때문에 벌어진 일이다. 오이디푸스 스스로는 자신이 코린토스의 왕자인 줄 알고 있었지만 실제로 그는 테바이의 왕자였기 때문이다.

또 다른 델포이의 유명한 경구 “모든 일에 지나치지 말라” 역시 인간의 탐욕과 오만을 경계하는 말이다. 욕심이 지나치면 추하다. 하지만 이성에 대한 자신감이 지나치면 오만이다. 지나침은 모자람보다 못하다. 모자람은 언젠가 채워지면 되지만 지나침은 한번 넘친 물을 되담을 수 없듯이 돌이킬 수 없다.

그리스 문명은 신이나 자연의 불가사의한 세계에 대한 무지와 두려움에서부터 인류를 해방시켰다. 그리스 문명 이전의 인간은 역사에 대한 의식도 없었고 다만 우주와 삼라만상이 만들어지던 시대로의 회귀를 바라며 신들에게 모든 것을 맡기고 살아가는 수동적인 존재였다. 이런 수동적 인간들에게 우주와 자연은 위험과 신비로 가득한 세계였기에 항상 조심스럽고 불안한 존재였을 뿐이다. 그러나 그리스 문명은 인간을 이성을 가진 존재로서 자신의 탐구와 경험을 바탕으로 자연과 미지의 세계, 심지어 초월의 세계에 맞서나갈 수 있는 존재임을 깨닫게 해주었다.

이로써 인류는 어둡고 음험한 무지의 세계를 벗어나 밝고 논리적 법칙이 지배하는 합리적 세계로 들어서게 되었다. 그리고 혼돈의 세계를 살면서 불안에 떨며 신이나 정령과 같은 초월적 존재에 빌던 일들을 관찰과 탐구를 통해 스스로 해결했다. 미신을 이겨내고 합리적 사고로 세상을 파악하기 시작한 것이 그리스 문명의 위대한 점이다.

그러나 그리스인은 이성의 위대한 힘을 깨달으면서 동시에 신을 잊고 오만에 빠지기 시작했다. 인간이 아무리 경험과 지식을 쌓고 과학과 기술을 발전시켜 나가도 전지전능해지거나 신이 될 수 없다. 하지만 이성의 승리에 도취한 그리스인은 이 점을 가벼이 여기고 모든 것을 인간의 척도로만 해결하려 들었다. 이는 지극히 위험한 생각이었다. 신에 대한 경건함과 믿음을 저버리자 인간 사이의 신의도 사라졌다. 신화의 귀한 가르침을 무시하자 이와 함께 조상들이 남긴 전통과 가치관도 무너졌다. 신의 권위를 부정하자 인간이 세운 법도 지키지 않았다. 모든 것은 다시 혼돈으로 돌아갔다. 이성으로 모든 것을 설명할 수 있는 세계, 즉 코스모스를 처음으로 깨달은 그리스인들이 오만으로 말미암아 다시 혼돈에 빠지게 된 것은 역사의 아이러니가 아니다. 인간의 오만에 대한 신의 보복이다.

신들은 아직도 델포이를 통해 “오만하지 말라”고 끊임없이 경고한다. 그리스인들로부터 이성주의와 합리적 사고를 이어받은 현대인들의 선택은 무엇일까?

* 델포이 신탁 어떻게 받았나

죽어야 할 운명의 하찮은 인간이 지고한 신들에게 신탁(神託)을 묻기 위해서는 까다로운 절차를 지켜야 했다. 신탁을 받을 인간은 우선 성소에 들어오기 전에 입구에 있는 카스탈리아 샘에 가서 몸을 씻어 정화해야 했다. 특히 살인을 한 사람은 온몸을 목욕재계한 뒤에야 성소에 들어올 수 있었다.

신탁의 순서는 추첨으로 결정했다. 다만 델포이에 많은 봉헌을 했거나 큰 도움을 준 나라 사람은 남들보다 우선적으로 신탁을 받을 권리가 있었다. 워낙 많은 사람이 신탁을 받기 위해 모여들었기에 때로는 몇 달씩 순서를 기다려야 했다. 따라서 신탁에 대한 우선권은 상당한 특혜였다.

신탁의 순서가 돌아온 사람은 적당한 희생 동물을 골라 신께 바치고 아폴론 신전으로 올라가 사제에게 자신이 무슨 일로 신탁을 받으러 왔는지 설명한다. 사제는 신전 가장 깊숙이 있는 지하의 방으로 가서 여사제 피티아(Pythia)에게 이 이야기를 전한다. 지하의 갈라진 틈 사이로 나오는 증기(1996년 과학자들에 의해 환각작용을 일으키는 아틸렌 가스로 밝혀짐)를 마신 피티아는 신의 계시를 받아 신탁을 중얼거린다. 사제는 이 말을 해석해 시로 적어서는 신탁 의뢰인에게 넘긴다.

델포이 신탁은 애매모호함으로 악명이 높았다. 신탁에 담긴 신들의 진의를 파악하기 위해서는 무엇보다 자기 자신이 누구인가를 먼저 알아야 했고, 또 중용의 덕을 지켜야 했다. 신들이 아무리 옳은 신탁을 내려도 인간이 자신의 주제를 모르고 자신에게 일방적으로 유리하거나 한쪽으로 치우친 해석을 하면 오히려 화를 자초할 뿐이었기 때문이다. 그래서 델포이 신전 입구에는 “너 자신을 알라”와 “모든 일에 지나치지 말라”라는 경구가 적혀 있었다.