[서평]살아남은자의슬픔

죽음에 관한 것이다. 소설에 놀랍도록 집중하는 자신을 보고 `나`는 놀란다. 집필 최대 강령은 `인간의 삶을 위하여 이 시대의 싸움꾼이 되자!`와 `내 글은 철저하게 인간의 삶에 복무한다!` 이다. 아이러니다. 도시를 증오하던 자가 도시에서 도시의 구성원을 위한 글을 쓴다. 살아남았기 때문이다. 작중 인물들이 하나같이 도시를 증오한 것도 도시 속에서 살아남기 위한 한 방식이다. 그러다가 어느 순간, 그 증오와 적당한 타협을 하거나 결별을 고하게 된다. 이것이 도시에 소속된 인간의 삶이다. 다시 말해 현대인은 누구나 이 잔인하고 냉혹한 도시를 떠나고 싶어한다. 그러나 쉽게 떠나지 못하는 것이 모든 현대인의 모순이고 운명이다. 이러한 맥락에서 볼 때 과감히 도시를 버리고 자살을 택한 라라는 현실과 타협한 `나`에 비해 매우 용감한 인물이다. 그녀는 자신이 증오하는 대상, 도시에 포함되는 것을 완벽히 거부했다. 아니, 어떻게 보면 용감히 맞서지 않고 현실에서 도피해 버린 겁쟁이라고도 볼 수 있다. 나는 도시, 다시 말해 이 사회와 이 소설의 인물들처럼 치열하게 대립해본 적이 거의 없다. 미워한 적도 거의 없다. 오히려 공부 잘해라, 착한 아이가 되어라, 라는 말에 꼬박꼬박 순응하며 살아왔다. 이것이 바른 삶을 산 것일까? 소위 말하는 엘리트로서, 출세만을 바라고 도시의 부정적인 면, 살아남지 못한 자들의 삶은 외면하며 도시와 잘 타협해왔다. 또 아직 소설 속 `나`가 말하는 `푸른 스물`은 아니지만 여태 무언가에 빠져볼 생각도 해보지 않고 빠질 기미도 보이지 않는 난 문제아일까. 난 무얼까. 그들이 비판하는 리버럴리스트? 부르주아? 과연 이러한 것 때문에 나를 부끄럽게 여겨야하는가. 부모를 잘 만나 별로 힘들이지 않고 살아가고 있는 현실을 억지로라도 슬프게 여겨야하나? 나는 나날이 살아있는 것이 기쁘기만 하다. 아직 세상을 어떻게 살아야 하는지, 어떻게 느껴야 하는지는 확실한 것이 없다. 그 중 확실한 것이 한 가지 있다면 어떤 재앙이 없는 한, 난 끝까지 살아남

(보관된 자료가 없습니다)