‘관촌수필’을 읽고

하지만 아직도 미국은 우리를 무시하고 멸시하고 있으니 정말 비참하지 않을 수 없는 일이다. 그리고 여기에 내가 요번 피서로 갔었던 대천 해수욕장이 나와서 왠지 기분이 좋았다. 다섯 번째 이야기 공산토월에서는 굉장히 아이러니한 사람이 있다. 좋게 말하면 자기 일에 최선을 다하고 성실한 사람이지만 한편으로는 일 중독자이기도 하다. 여기에 석공이 한사람 나오는데 이 사람은 부역으로 복역을 갔다온 후에 여러 가지 일을 도맡아 한다. 그는 유난히 돌을 좋아해 석공이란 별명으로 불리어 진다. 석공의 결혼식 날, 으레 사람들이 신랑에게 가하는 장난을 ‘나’가 석공에 대한 음모로 알고 밤새 그들을 감시하며 화장실까지도 따라 갔을 때에는 순진한 아이의 모습을 통해 정겨움을 느꼈다. 그는 전생으로 감옥살이를 하고 나서 어려운 세월을 거쳐 살 만하게 되었지만 병으로 죽어 간다. 그는 마을의 궂은 일도 도맡아 했을 뿐 아니라 선산의 유택을 치장해 주는 등 ‘나’의 집과도 각별했었다. 그런 그가 백혈병이라는 그 당시 치료제도 없던 시절 그는 그렇게 37세의 나이로 생을 마감한다. 그런데 마지막으로 ‘나’에게 하는 말을 읽으면서 눈물을 흘릴뻔 했다…(생략)