미즈타니 오사무의 글을 읽고...

예전에 “모리와 함께 한 화요일” 이라는 책을 본적이 있는데 미즈타니의 그을 읽으면서 문득 모리 생각이 났다. 미즈타니의 표현을 빌리자면 모리는 낮이라는 밝은 세상에서 보편적인 학생을 깊이 있는 통찰력으로 잘 지도했다고 생각하는 반면, 미즈타니는 마음의 병으로 장애가 있는 학생들을 위해 밤이라는 절망의 세상에 직접 뛰어들어 그들을 변화시켰다고 생각한다. 간단히 말해서 두 선생님간에 스타일과 환경의 차이가 있다는 말이다. 하지만 그보다 중요한 두 분의 공통점이자 이들을 나에게 인상적인 교사로 기억되게 하는 훌륭한 점은, 한마디로 표현하기에 나의 표현력이 부족하지만 학생을 사랑하는 마음을 바탕으로 그들을 이해함으로 그들의 친구가 되어 주었다는 점인 것 같다. 미즈타니는 겸손하게도 자신이 외로워서 그들을 만나지 않으면 안 된다고 말하지만 오히려 그 말에서 그의 학생들을 향한 사랑을 느낄 수가 있다. 나 같으면 아무리 외로워도 귀찮고 싫은 사람을 만나지는 않을텐데... 그리고 남을 위하는 것도 내 몸을 먼저 생각하면서 하지 미즈타니처럼 자신의 손가락까지 내어 주며 헌신하지는 못할 것 같다. 모리가 죽으면서 사랑하는 제자 …(생략)