상실의 시대를 읽고 나서

나는 작가가 쓴 원제 노르웨이의 숲이라는 제목보다 상실의 시대라는 제목이 상당히 익숙하고, 좋아하는 편이라 그 쪽에 더 많은 의미를 주고 싶다. 상실이란 기억이나 자신·자격·권리·의미 등 주로 추상적인 것을 잃어버린다는 뜻이다. 와타나베가 제일 마지막에 미도리에게 전화를 걸자 그녀가 물은 지금 어디에 있는지에 대한 것은 상실에 대한 암시라고 생각한다. 결국엔 우리는 주체성과 존재감을 잊어 가는 존재라는 것을 담은 제목으로 상실의 시대가 아닐까 싶다.
상실의 시대에서 와타나베는 다른 사람과의 죽음, 이별을 겪으면서 나 자신을 찾아가는 주인공이다. 가장 절친했던 친구 기즈키의 죽음, 돌격대와의 이별, 나오코의 죽음, 레이코와의 이별, 미도리 아버지의 죽음, 나가사와 선배와의 이별, 나가사와의 연인이었던 하쓰미의 죽음.. 도대체 몇 명이 죽고, 몇 명과 이별을 하게 된 것인지...
와타나베는 정말 너무나 평범한 학생이다. 그렇게 잘 생긴 학생도 아니고 두뇌가 명석한 학생도 아니다. 그냥 평범하고 어떻게 보면 너무나 밋밋해서 재미가 없는 학생일 뿐이다. 하지만 와타나베의 곁에는 언제나 평범하지 않은 사람들도 둘러싸…(생략)