돈키호테

안셀모는 아내의 처녀성에 굉장히 집착하는 사람이라고 생각된다. 그가 생각하는 ‘처녀성’이라는 것은 생물학적 의미뿐 아니라 정신적·심리적 처녀성의 의미를 내포하는 것이 아닌가 싶다. 정신적·심리적 처녀성이라는 것은 남편을 제외한 그 누구에게도, 심지어 아주 옅은 마음의 연정조차 품어보지 않은, 즉 안셀모가 생각하는 정숙, 정조의 의미라고 생각한다. 안셀모는 아내인 까밀라에게 그러한 정신적·심리적 처녀성을 바라는 듯한데 글쎄, 그것은 그의 바람이 지나친 것이 아닐까 싶다. (당시 사회가 여성의 정조를 강조하기는 했으나) 까르데니오와 루스씬다가 연애를 하고, 도로떼아와 돈 페르난도가 결혼 이전에 정을 통할만큼 당시 사회는 결코 성에 관하여 절대적으로 보수적이고 억압했던 시대라는 아니라고 생각된다. 그럼에도 불구하고, 안셀모가 아내에게 있어서 첫남자, 그것도 정신적인 첫남자가 되기를 바라는 마음에는 무리가 따른다.
물론, 안셀모가 까밀라를 아내로 맞이할 생각을 한 것도 그녀가 흠잡을 데 없는 정숙한 여자라는 점에서였지만, 나는 이런 의문도 가져본다. 과연, 안셀모 본인은 그러한 정숙한 여자를 아내로 맞이해도 될 …(생략)