영동지역 죽헌저수지와 태장봉 답사기

강릉대학교 뒷산은 눈을 감고도 걸을 수 있을 만큼 친숙한 길입니다. 이 길은 눈덮인 겨울이면 그야말로 적막강산이지요. 간간이 숲속에도 바람이 입니다. 비뚜름한 소나무들 사이를 지나온 바람은 아무 거리낌없이 사람을 휑하니 뚫고 지나곤 하지요.
겨울뿐만이 아닙니다. 봄엔 또 봄 나름의 즐거움이 있는 곳이지요. 조용한 이른 오후, 발걸음을 죽이고 걷다보면 멀리 들판 위를 어지러이 날뛰는 봄햇살과 휘감고 도는 아지랑이가 무슨 유령을 만난 듯한 기분이 들게 합니다. 게다가 서늘한 그늘에서 스며나오는 겨울의 잔기운 때문에 등골이 서늘해지기도 하지요.
그곳엔 무덤도 많습니다. 발치에 이리저리 채이는, 무덤이라기보단 그저 불룩한 지형으로 여겨질 법한 것에서부터, 삶의 영화를 죽어서도 이어가고자 기를 쓴 그런 고집 센 무덤도 있습니다. 하지만 모든 게 이렇게 심각한 것도 아니지요. 아주 가끔이지만 젊고 아름다운 청춘남녀가 산책을 나와 쉬고 있는 모습을 보게 되니까요. 그들의 모습을 멀리에서 발견할 때면 가슴이 두근거리기도 합니다.
요며칠 전, 그곳으로 갔습니다. 대학교 뒷산만 소개하기는 뭣하고 해서 산을 넘어 죽헌…(생략)