유년의 뜰

이 책의 작가는 전쟁의 아픔을 노랑눈이라는 아이를 통해서 말해주고 있는 것 같다. 주인공인 일곱 살 짜리 노랑눈이, 노랑눈이의 오빠는 전쟁터에 끌려가신 아버지를 대신하기 위해 밤마다 하모니카를 분다. 그런데 나는 솔직히 하모니카를 부는 것이 자신의 어머니를 기다리는 것인지, 아니면 돈을 벌기 위해서 인지 잘 모르겠다. 그리고 그의 언니는 매일 밤마다 오빠의 눈을 피해 읍내로 떠돌아다닌다. 읍내의 밤거리에는 술에 취한 사람과 처녀들이 엉덩이를 흔들며 돌아다닌다. 어머니는 매일 몸을 팔러 나가는 동안, 기생 출신인 할머니 손에서 막내 동생과 노랑눈이는 자라게 된다.
하지만, 나는 노랑눈이가 어려운 환경 속에서 착한 아이로 자라는 그런 내용을 담고 있는 책인 줄 알았는데 노랑눈이는 내가 생각한 것만큼 착하고 순한 아이라고 보기는 어려운 것 같았다. 노랑눈이는 애정결핍과 계속 배가 고픈 증상으로 음식을 많이 먹게 되고, 또 어머니의 지갑에서 몰래 자주 돈을 꺼내 배고픔을 달래고는 한다. 이런 노랑눈이의 모습을 어머니와 할머니는 걱정하면서도 못마땅해 하는 것 같았다.
전쟁은 끝나고, 어머니가 읍내 정육점 사내와 바람…(생략)