상실의 시대

꽃이 지고 슴슴한 바람 한 자락이 낙엽을 굴리면, 비로소 이러한 것들이 이토록 생각날 수가 없습니다.
생각처럼 끝없이 밀려드는 파도가 실어주는 것들에서,
무엇이 보물이고 무엇이 잡동사니인지 몰라 헤매다가, 욕심을 내어 모두 다 주워 보지만...
결국 내가 가져 올 수 있는 건 손안에 쥐어질 크기의 조개껍질 만한 추억뿐이란 것을 인식하는데는
많은 시간이 걸렸습니다.
와타나베는 이미 알고 있던 그것을 깨닫는데 저는 20년이라는 시간이 필요했던 거죠.
언제나 나이보다 훨씬 조숙했던 와타나베가 스무 살 이전에 키즈키, 나오꼬와 보낸 소년기에
나는 무엇을 하고 있었는지 머리 속으로만 궁리를 해서는 알 수가 없었습니다.
그래서 참으로 오랜만에 옛날 일기장을 보았습니다.
그런데 어쩌면... 전부 비관적인
(염세주의에 너무 깊이 심취했던 것이 아닌가하는 생각이들 정도로
사물에 대한 시각이 꼬여 있었습니다.
내가 정말 옳았던가 하는 의문과 환멸이 너무 컸기 때문에 그랬을 겁니다.)
내용들뿐이었습니다.
요약하면 `모르겠다`는 것 `불확실성`이 전…(생략)