김수영의 생애와 작품 세계

국정 교과서에서만 김수영을 보고, 그를 ‘젊고 솔직한 거칠 것 없는’ 시인이라고만 생각했던 시절엔 <폭포>와 <풀>은 분명 가장 김수영다운 시 중의 하나였다. 또한 ‘자유를 갈구하는 (참여적인) 시인’이라는 김수영에 대한 평가는 폭포와 풀, 밤과 절벽, 바람등의 시어가 이면에 숨긴 속뜻을 찾아야한다는 강박을 주기도 했다. 독자가 text를 내면화하는 과정 또한 하나의 창작이라 할 때, 이 시를 읽게 되는 독자들은 ‘폭포’와 ‘풀’이라는 시어에 나름의 의미부여를 할 수 있다. 또한 이 시의 상징성은 여러 다양한 해석을 가능하게 하기도 한다. 하지만 일반적으로 <폭포>는 나타와 안정을 뒤집는 ‘거역과 부정의 정신’, 곧은 소리를 향한 ‘거침없는 투신의 소리’로 규정되어 왔다. 특히 ‘고매한 정신’, ‘곧은 소리’는 현실에 대한 시인의 직접적인 목소리를 웅변하는 것으로 이해되어 왔다. 곧은 소리가 곧은 소리를 부른다. 이것은 수영의 믿음이며, 또한 그리되어야 한다는 당위의 확인이 분명할 것이다!
……허나 그의 다른 시들을 찬찬히 읽어보다 다시 만난 <폭포>는 개밥의 도토리 같은, 이질적인 존재였다. 이미 그시에 대해 그만큼이라도 …(생략)