절망적 근대를 사는 시인의 내면풍경 --장석남의 덕적도를 찾아서

`무수히 쏟아지는 시집들, 이렇게 많은 시집들이 나오는데, 왜 세상은 아직도
시의 마음을 드러내지 못하고 어지럽게 뒤틀려 있는지, 사람들이 시를 읽지 않
기 때문인지, 아니면 시가 정말 진실하지 못해서인지…….`
시와 세상의 관계에 대한 온갖 생각들이 머리 속을 맴돌았다. <근원을 잃고
떠도는 세상>, <서정을 상실한 서정시>, 이것이 정녕 오늘날의 아이러니한 모습
이라면, 김종철의 말대로 `지금 무엇보다도 중요한 것은 문학형식으로의 시가 아
니라 누구나 갖고 있는 시적 마음`([시의 마음과 생명공동체], {초록생명의 길},
시와사람사, p. 56)이 아닐까?
얼마 지나지 않아 머리에 어설프게 모자를 눌러 쓴 장석남 시인이 왔다. 한
창 촬영중인 영화 {성철}의 주인공으로 캐스팅 되어 삭발을 했기 때문에, 도심에
서 사람들을 만나는 것이 조금은 부담스러웠을 것이다. TV나 잡지를 통해 본
그의 모습은 아주 건장한 체격이었는데, 영화촬영으로 마음 고생이 심한지 큰
키에 비해 몸은 상당히 마른 편이었다. 문득 `시인은 세장형(細長型)`이라는 말
에 가장 잘 어…(생략)