암야행

결국 그는 거의 폐인이 되다 시피해서 새 하숙집에서 일요일을 보내고 있었다. 그 하숙집 벽에는 6.25사변때 폭격으로 숨을 거둔 그 집 주인의 사진이 걸려있다. 한빈은 그것을 보며 모든 것은 우연이라는 생각을 한다. 그 집 주인이 폭탄이 떨어지는 자리에 있어서 죽은 것이고 자신은 그 자리에 없어서 산 것이라며 될 대로 돼라하고 만다. 그런데 그의 동창이자 옛친구인 조각가 김치원이 그 소식을 듣고 그를 일깨워 주기 위해 그에게 찾아온다. 그 친구는 그에게 담배를 끊고 교회에 다닐 것을 충고한다. 그리고 함께 김치원의 집에 가서 식사를 한다. 그곳에서 한빈은 김치원이 조각하기 위해 가져다 놓은 대리석을 보게되었다.
한빈의 눈에는 그 대리석이 갓을 쓰고 지팡이를 짚는 김삿갓이 먼 하늘을 바라보는 듯이 보이기도 하고 하숙집 벽에 걸려있던 주인 영감의 초상화, 집에서 기르던 셰퍼트가 보이기도 했다. 이것을 본 한빈은 그 안에 무한한 가능성이 있다는 것을 알게된다. 그것을 알게된 한빈은 잠을 깨기 위해 목욕탕을 찾는다. 저녁이 되어서 돌아온 김치원이 한빈을 교회로 데리고 간다. 그곳에는 한 국회의원이 설교를 하기로 되어 있었다. 그 국…(생략)