내 주변에는 유령이 떠돌고 있다.

하나의 유령이 유럽을 떠돌고 있다.
누군가 지적했듯, 이 말은 너무 나도 많이 이용되어서, 진부하며 원래의 뜻을 잃었을 수도 있다. 그렇지만, 나도 이 말을 할 것이다 :
하나의 유령이 내 주변을 떠돌고 있다.
하지만, 슬프게도 이 유령은 위의 놈과는 달리 별 힘도 없으며, 그리고 별로 긍정적으로 떠돌아다니지는 못하고 있다. 공자라는 녀석이다. 학기 초 정말 멋도 모르던 때, 선배들이 추천했다는 이유로, 수강한 핵심교양『동양의 고전』. 역시 처음 수업 들어갔을 때, 선배들의 말과는 달리 ‘빡셀 것이다’라는 느낌이 들었을 때, 바로 옮겼어야 했나, 아니면 나중에라도 드롭을 시켰어야 했던 것인가. 그때는 용기인지, 무언가가 부족했고, 결국 그냥 계속 수강을 하게 되었다. 그리고 이 공자라는 놈의 유령을 한 학기 동안 내 주위를 떠돌게 만들고야 말았다. 결과적으로 봤을 때.
“흠……. 중간보고서야, 그냥 책 읽고 서평을 쓰면 되는 것이었지만, 기말보고서는 뭘 좀
알아야 쓸 것 같은데…….”
이런 자기 합리화에 의해서 기말 보고서는 “수업 종료 후” 로 미루어 졌다. 그리고 때가 온 것이다. 기말 보고서…(생략)