나의 소유물- 홍어

홍어
사설 숙제를 위해 신문을 뒤적이다 문득 내 눈에 띈 책이름이었다. 많이 들어 본 이름인데... 눈을 위로 드니 베스트 셀러 3위에 올라있는 책 이였다. 그랬다. 나는 순수하지 못한 동기- 순전히 베스트 셀러라는 위력 때문에 그 책을 읽게 되었다. 그 날로 그 책을 산 나는 책읽기 전에 늘 그랬던 것처럼 책의 앞뒤를 살피기 시작했다. 이것은 나의 안 좋은 습관중 하나이다. 난 성격이 급해서 책을 읽기 전에 그 내용을 알고 싶어한다. 보통 책 앞이나 뒤를 보면 작품 줄거리라든지 흐름이라든지 그러한 것들이 쓰여 있기 마련이어서 이번에도 내 습관대로 한 것이었다. 그러나 이 책은 달랐다. 아무 것도 없었다. 그냥 이해하기 어려운 작가의 말만 몇 자 쓰여있을 뿐이었다.
-끊임없이 이동하는 유목민들은 모든 소유물을 몽땅 가지고 다닌다. 비단과 향수, 그리고 씨앗과 소금, 요강과 유골, 하물며 고통과 증오까지도 항상 몸에 지니고 다닌다. 격정적인 삶으로 그 모든 것이 탕진되는 날, 하나의 무덤이 거친 바람이 흩날리는 초원에 마련 될 것이다. 작가가 그렇다.-
아리송한 말이었다. 책의 내용도 여느 때와 달리 전혀 알 수 없었다. 난 …(생략)