구렁이들의 집 - 최인석

대강의 줄거리를 위와 같이 정리해 보기는 하였지만, 도대체 작가가 무슨 이야기를 하려는지는 그리 쉽게 눈에 띄질 않는다. 정말 만만치 않은 소설이다. 그러나, 위에서 말한 것처럼 모든 것이 이중적인 의미를 가지듯 이 소설 또한 알고 보면 그리 어렵지 않은 것일 수도 있다. 이처럼 위안 삼아 필요한 만큼의 자신감을 갖고 지금부터 이 작품의 주요 인물과 상징들을 차근 차근 살펴보도록 하겠다.
우선 나의 말더듬증부터 주목해 보자. 나는 어린 시절 불우한 환경아래 항상 혼자 남겨진탓에 말을 하고는 싶지만 마음 속에 여러 가지 짐승들, 사슴과 승냥이로 분류되는 다중 인격의 싸움으로 결국 어떠한 말도 온전히 입밖으로 내지 못하는 말더듬이가 되어 버렸다. 그러나 사슴이나 승냥이는 모두 결국 ‘나’이다. 단지 그것들이 나의 속에서 순서를 정하지, 즉 조화를 이루지 못했기 때문에 불협화음처럼 나는 말더듬이가 된 것이다. 앞에서도 거듭 말한 ‘모든 것이 이중적인 의미를 감추고 있다.’라느 빛의 본질이 실상은 깊은 어둠이라는 것에서 내가 깨달은 진리 또한 이 작품을 해석하는 중요한 단서가 된다. 그것은 내가 나의 어미가 뱀과 교미해서 낳은…(생략)