레이먼드카버의봉지를읽고

내가 레이먼드 카버와 그의 소설을 만나게 된 것은 강의 과제인 감상문을 쓰기 위해 학교 도서관에서 소설 <대성당>을 찾다가 그보다 먼저 발간 된 또 다른 그의 책 <제발 조용히 좀 해요>와 <사랑을 말할 때 우리가 이야기하는 것>, 이 두권의 단편집을 발견하고 그 자리에서 그것들을 읽기 시작했던 그 때부터다.
두 책은 각각 출판사가 달랐는데, <제발 조용히 좀 해요>는 ‘집사재’, 다른 하나는 ‘문학동네’였다. 출판사 집사재에서 펴낸 책 뒤에는 무라카미 하루키가 열한 개 단편 각각의 감상을 조목조목 명확하게 쓴 친절한 작품 해설이 함께 들어있었고, 출판사 문학동네에서 펴낸 책 뒤에는 레이먼드 카버의 연보와 옮긴이의 말만 함께 들어있었다. 평소 쉬운 길 마다하기로 소문난, 청개구리 근성의 소유자인 나는 무라카미 하루키의 작품 감상과 해설의 친절을 정중히 거절하고 본래 있던 자리에 꽂아 놓은 뒤 문학동네에서 펴낸 <사랑을 말할 때 우리가 이야기하는 것>을 빌려 기숙사로 돌아왔다.
책을 빌려왔으면 읽기 시작해야 옳은 순서겠지만 나 같은 필부에게는 이 사람이 얼마나 유명하며 어떻게 살았는지에 대한 궁금증이 더 컸다. 작품 …(생략)